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Probabil cel mai faimos scriitor chilian contemporan, 
LUIS SEPULVEDA, născut la Ovalle în 1949, a străbătut încă de 
foarte tînăr teritoriile posibile ale geografiei și utopiei, din selva 
amazoniană în deșertul Saharei, din Patagonia pînă la Hamburg, 
din celulele dictatorului Pinochet pe navele organizaţiei ecolo- 
giste Greenpeace. Din 1993 trăiește la GijOn, în Spania. Din această 
viață extrem de agitată a dat la iveală povestiri și romane care l-au 
impus imediat drept unul dintre cei mai înzestrați romancieri și 
nuveliști sud-americani și nu numai. A debutat cu un volum de 
versuri, pe cînd avea doar șaptesprezece ani. Trei ani mai tirziu îi 
apărea prima carte de povestiri, intitulată Cronicile lui Pedro Nimeni. 
A publicat apoi romane, dintre care amintim Bătrinul care citea 
romane de dragoste (1989), Lumea sfirșitului lumii (1989), Nume de 
toreador (1994), Patagonia Express (1995), Povestea unui pescăruș și a 
motanului care l-a învățat să zboare (1996), Jurnalul unui killer senti- 
mental (1996), Neîntîlniri (1997), și volumele Povești apatride (1999) și 
Povești marginale (1999), apărute mai întîi în ziarul spaniol El Pais. 
A fost distins cu numeroase premii literare de mare prestigiu în 
lumea hispanică, printre care: Premiul Tigre Juan pentru Bătrinul 
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care citea romane de dragoste, Premiul Gabriela Mistral pentru poe- 
zie, Premiul RSmulo Gallegos pentru roman, Premiul Casas de las 
Amâricas pentru volumul de povestiri Cronicile lui Pedro Nimeni. 
Luis Sepulveda a devenit cunoscut și în lumea cinematografului 
pentru scenariul la Bătrînul care citea romane de dragoste (celebrul 
său roman ecranizat în 2001) și pentru regia și scenariul la Nowhere 
(2002). 

Se stinge din viață la 16 aprilie 2020, la Spitalul Univer- 
sitar Central din Asturias (Oviedo), răpus de coronavirus. 
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Nota autorului 


Cînd acest roman era citit la Oviedo de către membrii juriu- 
lui care aveau să îi acorde, cîteva zile mai tîrziu, Premiul Tigre Juan, la 
multe mii de kilometri depărtare și la tot atîţia kilometri de josnicie, o 
bandă de asasini înarmați și plătiți de alţi criminali și mai mari, dintre 
aceia care poartă costume bine croite, au unghiile îngrijite și pretind 
că acționează în numele „progresului”, îl linșa pe unul dintre cei mai 
iluștri apărători ai Amazoniei și una dintre figurile cele mai strălucite 
și statornice din Mișcarea Ecologistă Universală. 

Acest roman nu va mai ajunge niciodată în mîinile tale, Chico 
Mendes, iubit prieten prea puţin vorbăreț și atît de făptuitor, dar Pre- 
miul Tigre Juan este în egală măsură al tău și al tuturor acelora care 
vor merge pe drumul deschis de tine, drumul nostru comun în apărarea 
acestei lumi, singura pe care o avem. 
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Prietenului meu Miguel Tzenke, aflat departe, 
reprezentant shuar din Sumbi, pe înaltul Nangaritza, 
și mare apărător al Amazoniei. 

Într-o noapte de povestiri entuziaste despre magie, 
mi-a dezvăluit cîteva amănunte din necunoscuta 

sa lume verde, care mai tîrziu, pe alte meleaguri 
îndepărtate din Edenul ecuatorial, aveau să-mi 
slujească la înfiriparea acestei povești. 
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Capitolul ] 


Cerul era o burtă umflată de măgar atîrnînd amenințător 
la numai cîteva palme deasupra capetelor noastre. Vîntul călduţ 
și lipicios mătura cîteva frunze căzute și zgâlțiia violent bananierii 
rahitici care împodobeau frontispiciul primăriei. 

Puţinii locuitori din El Idilio și, odată cu ei, cîțiva aven- 
turieri veniți de prin apropiere se adunau pe chei, așteptindu-și 
rîndul pentru a se așeza în fotoliul rotativ al doctorului Rubicundo 
Loachamin, dentistul, care alina durerile pacienţilor săi printr-o 
ciudată anestezie orală. 

— Te doare? întreba. 

Agăţindu-se cu disperare de braţele fotoliului, pacien- 
ţii răspundeau holbind peste măsură ochii și mai ales șiroind de 
sudoare. 

Unii dintre ei încercau să-și îndepărteze gura de miîi- 
nile insolente ale dentistului și să-i răspundă printr-o meritată 
înjurătură, dar intenţiile lor eșuau din pricina braţelor vînjoase și 
glasului autoritar al stomatologului. 

— Stai liniștit, ce dracu! Ia mîinile! Știu că doare. Și a cui 
e vina? Ia să vedem. A mea? A guvernului! Bagă bine la cap! Guver- 
nul e vinovat că ai dinţii stricați. Guvernul e vinovat că te doare. 

Pacienţii îndurerați încuviințau atunci închizînd ochii 
sau mișcînd ușor din cap. 

Doctorul Loachamin ura guvernul. Toate guvernele și 
pe fiecare în parte. Fiul ilegitim al unui imigrant iberic, moște- 
nise de la tatăl său opoftă nestinsă de scandal împotriva oricărei 
autorităţi, însă motivele acelei uri neîmpăcate se pierduseră la 
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un chef din tinerețe, astfel încît pălăvrăgelile lui de anarhist se 
transformaseră într-un fel de hibă morală care îl făcea simpatic. 

Vocifera împotriva guvernelor care se schimbau la fel 
cum o făcea împotriva străinilor veniți uneori de la instalaţiile 
petrolifere din Coca și care, impudici, fotografiau fără să ceară 
îngăduinţă gurile deschise ale pacienţilor săi. 

În imediata apropiere, echipajul puţin numeros al vapo- 
rului Sucre încărca mănunchiuri de banane verzi și saci cu boabe 
de cafea. 

Într-o parte a cheiului erau îngrămădite lăzi de bere, de 
rachiu Frontera, de sare și buteliile cu gaz care fuseseră descărcate 
devreme în acea zi. 

Sucre avea să ridice ancora cînd dentistul va termina de 
reparat fălcile, urma să navigheze împotriva curentului pe riul 
Nangaritza, pentru a intra mai tîrziu în Zamora și, după patru zile 
de lentă navigaţie, avea să ajungă în portul fluvial din El Dorado. 

Vaporul, o străveche cutie plutitoare pusă în mișcare 
de spiritul hotărît al comandantului său, mecanic de meserie, 
de eforturile celor doi bărbaţi zdraveni care formau echipajul și 
de voința tuberculoasă a unui bătrîn motor diesel, nu avea să se 
întoarcă decît după sfîrșitul anotimpului ploios, prevestit de cerul 
acoperit de nori. 

Doctorul Rubicundo Loachamin venea în El Idilio de 
două ori pe an, întocmai ca poștașul, care rareori aducea corespon- 
denţă pentru vreun localnic. Din valijoara lui paradită nu ieșeau 
decît hîrtii oficiale adresate primarului sau portretele solemne și 
decolorate de umezeală ale celor care se perindau la guvernare. 

Oamenii așteptau sosirea vaporului fără altă speranță 
decît aceea de a-și vedea înnoite proviziile de sare, gaz, bere și 
rachiu, dar pe dentist îl primeau cu un sentiment de ușurare, mai 
cu seamă supraviețuitorii epidemiei de malarie, obosiţi să tot scuipe 
resturi de dinţi și dornici să aibă gura curățată de așchii, pentru a-și 
proba una dintre protezele frumos aliniate pe o mușama vineţie 
care avea un incontestabil aer suveran. 
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Tunînd și fulgerînd împotriva guvernului, dentistul le 
curăța gingiile de ultimele resturi de dinţi și le poruncea imediat 
să-și clătească gura cu rachiu. 

— Bine, hai să vedem. Asta cum îţi vine? 

— Mă strînge. Nu pot să-nchid gura. 

— La naiba. Ce delicați sînteţi! Ia să vedem, mai încearcă 
una. 

— Mi-e prea largă. O să-mi cadă dacă strănut. 

— Atunci ai grijă să nu răcești, fricosule. Deschide gura. 

Și îl ascultau. 

După ce probau diferite proteze, o găseau pe cea mai 
potrivită și discutau prețul, în timp ce dentistul le dezinfecta pe 
cele rămase, scufundîndu-le într-o oală cu clor. 

Fotoliul rotativ al doctorului Rubicundo Loachamin 
reprezenta o adevărată instituţie pentru locuitorii de pe malul 
riurilor Zamora, Yacuambi și Nangaritza. 

În realitate, era vorba despre un scaun vechi de bărbier, 
cu picioarele și braţele vopsite în alb. Fotoliul rotativ avea nevoie 
de vigoarea comandantului și a echipajului de pe Sucre pentru a fi 
ridicat, și era apucat de picioare spre a fi așezat pe un podium de 
un metru pătrat, pe care dentistul îl numea „cabinetul medical”. 

— În cabinetul medical eu dau ordine, fir-ar să fie. Aici 
faceți ce vă spun eu. Cînd vă dați jos de-aici mă puteţi numi felcer, 
măcelar, dințolog sau cum vi se mai năzare și se prea poate chiar 
să primesc să beau cu voi un păhărel. 

Cei care își așteptau rîndul afișau niște mutre de sufe- 
rință cumplită, iar cei care făceau cunoștință cu cleștii de scos 
măsele nu aveau nici ei o față mai fericită. 

Singurele personaje surizătoare din apropierea cabine- 
tului medical erau sălbaticii, care stăteau pe vine și priveau. 

Sălbaticii metiși. Indigeni respinși de propriul lor neam, 
shuar, pentru că erau considerați a fi ticăloșiţi și degenerați, avînd 
obiceiurile „apașilor”, ale celor albi... 
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Îmbrăcaţi în zdrenţe rămase de la albi, metișii acceptau 
fără să protesteze porecla scornită de cuceritorii spanioli. 

Era o diferenţă enormă între un shuar îngîmfat și trufaș, 
cunoscător al tainicelor tărimuri amazoniene, și un sălbatic metis, 
ca aceia care se stringeau pe cheiul din El Idilio în așteptarea unei 
guri de tărie. 

Sălbaticii surideau arătîndu-și dinţii ascuțiți cu pietre 
de rîu. 

— Şi voi? La ce dracu vă uitaţi? Într-o zi tot o să încăpeți 
pe mîna mea, maimuţoilor! îi ameninţa dentistul. 

Înţelegind aluzia, sălbaticii răspundeau fericiți. 

— Sălbatic are dinţi buni. Sălbatic mănîncă mult carne 
de maimuţă. 

Uneori, cîte un pacient scotea un strigăt care înspăimînta 
păsările și azvirlea cît colo cleștele cu o lovitură de pumn, ducîn- 
du-și mîna liberă la mînerul macetei. 

— Poartă-te ca un bărbat, papă-lapte ce ești. Știu că te 
doare și ţi-am spus a cui e vina. Să-mi faci mie asemenea fiţe! Stai 
cuminte și arată-mi că ai boașele la locul lor. 

— Da îmi iese sufletul din mine, dom doctor. Lăsaţi-mă 
să trag o dușcă mai întâi. 

După ce termină cu ultimul suferind, dentistul oftă din 
greu. Înveli protezele care nu-și găsiseră clienţi în mușamaua vine- 
ție și, în timp ce își dezinfecta instrumentele, văzu trecînd canoea 
unui Sshuar. 

Indigenul vislea în picioare, la pupa ambarcaţiunii sale 
înguste. Ajungînd în dreptul vasului Sucre, mai visli de două ori și 
se trezi lipit de vapor. 

La bord apăru figura plictisită a comandantului. Indi- 
genul shuar îi explica ceva gesticulind din tot corpul și scuipînd 
neîncetat. 

Dentistul termină de șters instrumentele și le așeză 
într-o trusă de piele. Imediat după aceea luă recipientul în care 
pusese dinţii stricaţi și îi aruncă în apă. 
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Comandantul și shuarul trecură pe lingă el și se îndrep- 
tară spre primărie. 

— Trebuie să așteptăm, doctore. Aduc aici un străin mort. 

Vestea nu îl bucură cîtuși de puţin. Sucre era o rablă inco- 
modă, mai ales cînd se întorcea din călătorie, descărcînd pe chei 
banane verzi și cafea culeasă tîrziu, pe jumătate putrezită. 

Dacă începea să plouă înainte de vreme, ceea ce avea 
să se și întîimple, dat fiind că vaporul plecase cu o săptămînă mai 
târziu din pricina mai multor defecţiuni, atunci erau nevoiți să 
adăpostească sub o prelată încărcătura, pasagerii și echipajul, fără 
să mai rămînă loc pentru hamacuri, iar dacă la toate astea se mai 
adăuga și un mort, călătoria avea să fie de două ori mai incomodă. 

Dentistul îi ajută să urce la bord fotoliul rotativ și făcu 
imediat cale întoarsă spre capătul cheiului, unde îl aștepta Anto- 
nio Jos6 Bolivar Proaâo, un bătrîn vînjos, căruia puţin îi păsa de 
povara numelui său ilustru. 

— N-ai murit încă, Antonio Jos€ Bolivar? 

Înainte de a-i răspunde, bătrânul își mirosi subsuorile. 

— Se pare că nu. Încă nu duhnesc. Dar dumneavoastră? 

— Cum stai cu dinții? 

— Îi am aici, răspunse bătrinul, ducîndu-şi mîna la buzu- 
nar. Desfăcu o batistă decolorată și îi arătă proteza. 

— Şi de ce nu îi folosești, bătrîn nătîng? 

— Acușica mi-i pun. Dar nu mîncam și nici nu vorbeam. 
De ce să-i tocesc? 

Bătrinul își potrivi dantura, plescăi din limbă, scuipă cu 
poftă și îi oferi sticla cu rachiu Frontera. 

— Bine. Cred că mi-am cîștigat dreptul să trag o dușcă. 

— Sigur că da. Astăzi aţi scos douăzeci și șapte de dinţi 
întregi și o grămadă de așchii, dar tot mai grozav e rachiul ăsta. 

— Îmi ţii mereu socoteala? 

— Pentru asta sînt făcuţi prietenii. Ca să se bucure de 
izbînda altuia. Înainte era mai bine, nu credeţi? Cînd încă mai 


Capitolul 1 





veneau coloniști tineri. Vă amintiţi de țăranul ăla, care v-a lăsat 
să-i scoateţi toți dinții numai ca să cîștige un pariu? 

Doctorul Rubicundo Loachamin clătină din cap pentru 
a-și pune ordine în amintiri, și astfel apăru imaginea bărbatului, 
nu tocmai tînăr și îmbrăcat ca un ţăran de pe coastă, numai în alb, 
desculț, dar cu pinteni de argint. 

Țăranul ajunsese la cabinetul medical însoţit de vreo 
douăzeci de indivizi, beţi criță cu toţii. Erau căutători de aur fără 
casă. Hoinari, așa le spuneau oamenii, și puţin le păsa dacă găseau 
aur în rîu sau în traista aproapelui. Țăranul se prăbușise pe fotoliu 
și îl privise cu o expresie tîimpă. 

— Spune. 

— Mi-i scoateţi pe toți. Unul cîte unul, și după aia mi-i 
puneţi aici, pe masă. 

— Deschide gura. 

Omul îl ascultase, iar dentistul avusese prilejul de a vedea 
că, pe lîngă măselele paradite, mai avea mulți dinţi, unii stricațţi, 
alții întregi. 

— Mai ai un pumn întreg de dinţi. Ai bani pentru atîtea 
extracții? 

Omul renunțase la expresia timpă. 

— Uite cum stă treaba, dom” doctor: prietenii aci de față 
nu mă cred cînd le spun că sînt bărbat. Chestia e că le-am zis că 
vă las să-mi scoateţi toți dinţii, unul cîte unul și fără să mă pling. 
Chestia e că am făcut pariu, iar dumneavoastră și cu mine o să 
împărțim câștigul frățește. 

— La al doilea pe care ţi-l scoate, o să faci pe tine și o 
să strigi după mămica, zbieră unul din grup, iar ceilalți îi ţinură 
isonul, rizind în hohote. 

— Mai bine te duci să mai bei cîteva păhărele și te mai 
gindești. Eu nu fac porcării din astea, spuse dentistul. 

— Uite cum stă treaba, dom doctor: dacă nu mă lăsaţi să 
cîștig pariul, o să vă iau gâtul cu chestia asta pe care o port cu mine. 
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Ţăranului îi sticliseră ochii în timp ce mîngiia mînerul 
macetei. 

Așa că pariul fusese respectat. 

Omul deschisese gura și dentistul îi numărase din nou 
dinţii. Erau cincisprezece și, auzind asta, provocatorul scosese cinci- 
sprezece boabe de aur, pe care le așezase ca un șirag pe mușamaua 
vineție unde stăteau protezele. Cîte una pentru fiecare dinte, iar 
ceilalți împătimiţi, împărțiți în două tabere, începuseră să facă 
pariuri, scoțind la rîndul lor alte boabe de aur. De la al cincilea 
pariu, numărul acestora începuse să crească simţitor. 

Țăranul îl lăsase să-i scoată primii șapte dinţi fără să i 
se clintească nici un mușchi pe față. Nu se auzea nici musca, iar 
cînd i-l scosese pe al optulea, se pornise o hemoragie care în numai 
cîteva clipe îi umpluse gura de sînge. Omul nu putea să vorbească, 
dar îi făcuse semn că vrea o pauză. 

Scuipase de cîteva ori, formînd cheaguri mari de sînge pe 
podium, și trăsese o dușcă de rachiu, care îl făcuse să se înconvoaie 
de durere pe fotoliu, dar nu scosese nici un sunet și, după ce mai 
scuipase o dată, îi făcuse semn dentistului să continue. 

La sfirșitul masacrului, fără nici un dinte în gură și cu 
fața mînjită pînă la urechi, țăranul trăsese un rînjet înspăimîntător 
de bucurie că izbîndise și împărțise frățește cîștigul cu dentistul. 

— Alea da, vremuri! șopti doctorul Loachamin, trăgînd 
încă o dușcă. 

Rachiul de trestie îi arse gitlejul și dădu înapoi sticla cu 
o strimbătură. 

— Nu vă mai strimbaţi, dom doctor! Ăsta omoară vier- 
mii din măruntaie, spuse Antonio Jos€ Bolivar, dar nu mai putu 
să adauge nici un cuvinţel. 

Două canoe se apropiau, și într-una din ele se zărea tru- 
pul neînsuflețit al unui bărbat blond. 
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Primarul, singurul funcționar, autoritatea maximă și 
reprezentantul unei puteri mult prea îndepărtate pentru a provoca 
teamă, era un bărbat obez, care nădușea fără-ncetare. 

Localnicii spuneau că sudoarea începuse să curgă șiroaie 
din el de îndată ce pusese piciorul pe pămînt, după ce debarcase 
de pe Sucre, și de atunci nu mai prididise cu mototolitul batistelor, 
cîștigîndu-și binemeritata poreclă de Bălosul. 

Mai șușoteau că, înainte de a ajunge în El Idilio, fusese 
trimis într-un oraş mare de la munte și că, din pricina unei tilhării, 
fusese mutat în acest colţ uitat de lume, drept pedeapsă. 

Asuda, iar cealaltă ocupaţie a lui consta în a împărți pro- 
viziile de bere. Așezat în biroul lui, trăgea cît putea de berea din 
sticle, pe care o bea cu înghițituri mici, știind că, odată terminată, 
realitatea avea să i se pară și mai exasperantă. 

Cînd norocul era de partea lui, își putea permite să viseze 
că seceta avea să fie urmată de vizita vreunui străin bine apro- 
vizionat cu whisky. Primarul nu bea rachiu de trestie asemenea 
celorlalți localnici. Îi încredința că Frontera îi provocase coşmaruri 
și că trăise urmărit de fantasma nebuniei. 

De cîtăva vreme trăia cu o băștinașă pe care o bătea cu 
sălbăticie, învinuind-o că îi făcuse vrăji, și toți trăgeau nădejde că 
femeia avea să îl ucidă. Se făceau chiar pariuri pe tema asta. 

Din clipa în care venise pe acele meleaguri, cu șapte ani 
în urmă, reușise să se facă urit de toți. 

Venise cu ideea fixă de a strînge biruri, din motive cu 
neputinţă de înţeles. Încercase să vîndă permise de pescuit şi 
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viînătoare într-o regiune nesupusă nimănui. Voise să primească 
drept de uzufruct de la toți culegătorii de lemne, care adunau 
lemne umede dintr-o pădure mai bătrînă decit toate statele din 
lume și, într-o pornire de mare hărnicie civică, dăduse poruncă 
să se construiască o cocioabă din trestie, unde urma să-i închidă 
pe beţivii care refuzau să plătească amenzile pentru tulburarea 
liniștii publice. 

Pe unde trecea nu stîrnea decît priviri disprețuitoare, 
iar transpirația lui întețea ura localnicilor. 

Primarul dinaintea lui fusese în schimb foarte prețuit. 
Trăiește și lasă-i și pe ceilalți să o facă era deviza lui. Lui i se dato- 
rau debarcările vaporului și vizitele poștașului și ale dentistului, 
însă nu rezistase prea mult în funcție. 

Într-o după-amiază se certase cu unul dintre căutătorii 
de aur și fusese găsit, două zile mai tîrziu, cu căpățina despicată 
de lovituri de macetă și pe jumătate mîncat de furnici. 

Vreme de cîţiva ani, El Idilio rămăsese fără nici o autori- 
tate care să apere suveranitatea Ecuadorului asupra acelei păduri 
nesfirșite, pînă cînd puterea centrală îl trimisese acolo pe împri- 
cinatul pedepsit. 

În fiecare luni—era obsedat de ziua de luni—Îl vedeau 
arborind drapelul pe un stîlp de pe chei, pînă cînd o furtună smul- 
sese cîrpa aceea zdrențuită și o făcuse să dispară în adîncul pădurii. 
Odată cu ea, dispăruse și certitudinea că era luni, de care oricum 
nu se sinchisea nimeni. 

Primarul ajunse pe chei. Se ștergea pe faţă și pe gât cu o 
batistă. O mototoli și dădu ordin să fie adus cadavrul. 

Era vorba despre un bărbat tînăr, care nu trecuse de 
patruzeci de ani, blond și cu o constituţie robustă. 

— Unde l-au găsit? 

Băștinașii se priviră unul pe altul, ezitînd între a răs- 
punde și a păstra tăcerea. 

— Sălbaticii ăștia nu înțeleg spaniola? mârîi primarul. 

Unul dintre indigeni se hotări să vorbească. 
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— Pe rîu în sus. La două zile de-aici. 

— Lăsaţi-mă să văd rana, porunci primarul. 

Al doilea indigen întoarse capul mortului. Insectele îi 
devoraseră ochiul drept, iar cel stîng mai păstra încă o strălucire 
albastră. Avea otăietură care începea la bărbie și se sfirșea pe umă- 
rul drept. Din rană ieșeau resturi de artere și cîțiva viermi albicioși. 

— Voi l-aţi omorît. 

Shuarii se dădură înapoi. 

— Nu. Shuar nu omorînd. 

— Nu mințiți. A fost despicat de o lovitură de macetă. 
Se vede de la o poștă. 

Grăsanul cel veșnic transpirat scoase pistolul și îl 
îndreptă spre indigenii surprinși. 

— Nu. Shuar nu omorînd, îndrăzni să repete cel care 
vorbise mai devreme. 

Primarul îl reduse la tăcere izbindu-l cu mînerul armei. 

Un firicel subțire de sînge ţișni din fruntea shuarului. 

— Nu mă duceți voi pe mine cu zăhărelul. Voi l-aţi omorit. 
Cărați-vă. La primărie o să-mi spuneți motivele. Mișcaţi-vă fun- 
dul, sălbaticilor. lar dumneata, căpitane, pregătește-te să duci doi 
deținuți pe Sucre. 

În chip de răspuns, căpitanul vasului ridică din umeri. 

— Mă scuzați, dar dumneavoastră bateţi cîmpii rău de 
tot. Asta nu e lovitură de macetă, se auzi glasul lui Antonio Jose 
Bolivar. 

Primarul mototoli batista cu furie. 

— Da tu de unde știi? 

— Eu știu ce văd. 

Bătrînul se apropie de cadavru, se aplecă, îi întoarse capul 
și desfăcu rana cu degetele. 

— Vedeţi carnea asta deschisă în straturi? Vedeţi că la 
falcă rana e mai adîncă și pe măsură ce coboară e tot mai superfi- 
cială? Vedeţi că sînt patru crestături în loc de una? 

— Şi ce dracu vrei să spui cu asta? 
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— Că nu există macete cu patru lame. Lovitură de labă. E 
lovitura de labă a unui jaguar. Un animal adult l-a omorît. Veniţi. 
Mirosiţi. 

Primarul își trecu batista peste ceafă. 

— Să miros? Văd că e deja pe jumătate putrezit. 

— Lăsaţi-vă pe vine și mirosiți. Nu miroase nici a mort, 
nici a viermi. Mirosiţi-i hainele, părul, totul. 

Învingîndu-și scîrba, grăsanul se aplecă și adulmecă ase- 
menea unui cîine fricos, fără să se apropie prea mult. 

— A ce miroase? îl întrebă bătrinul. 

Alţi curioși se apropiară pentru a mirosi la rîndul lor 
rămășițele. 

— Nu știu. De unde să știu? A sînge, a viermi, răspunse 
primarul. 

— Duhnește a pișat de cotoi, spuse unul dintre curioși. 

— De pisică. A pișat de pisică mare, rectifică bătrinul. 

— Ceea ce nu dovedește că n-ar fi fost omorît de ăștia. 

Primarul încercă să-și redobindească autoritatea, dar 
atenţia localnicilor era îndreptată asupra lui Antonio Jose Bolivar. 

Bătrînul se întoarse să mai cerceteze o dată cadavrul. 

— L-a omorît o femelă. Probabil că masculul bîntuie 
pe-acolo, rănit. Femela l-a ucis și imediat după aceea a urinat pe 
el ca să-l însemneze, ca nu cumva să-l mănînce alte fiare în timp 
ce-și căuta ea masculul. 

— Gogoriţe răsuflate. Sălbaticii ăștia l-au ucis și dup-aia 
l-au stropit cu pișat de cotoi. Voi înghiţiți orice minciună sfrun- 
tată, declară primarul. 

Indigenii încercară să-i răspundă, însă ţeava de pistol 
îndreptată spre ei fusese o poruncă imperativă, care-i silea să păs- 
treze tăcerea. 

— Şi de ce mă rog ar fi făcut-o? interveni dentistul. 

— De ce? Mă surprinde întrebarea dumitale, doctore. Ca 
să-l jefuiască. Ce alt motiv ar fi putut să aibă? Sălbaticii ăștia nu 
se dau în lături de la nimic. 
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Bătrinul clătină din cap cu mâîhnire și îl ţintui cu privirea 
pe dentist. Acesta își dădu seama ce urmărea Antonio Jose Boli- 
var și îl ajută să care ce mai rămăsese din cadavru pe scîndurile 
de pe chei. 

Un ceas de mînă, o busolă, un portofel cu bani, o lampă 
cu gaz, un cuţit de vinătoare, un lanţ de argint de care atîrna un 
medalion înfățișînd un cap de cal. Bătrînul vorbi cu unul dintre 
shuari pe limba lui, iar acesta sări în canoe pentru a-i înmîna un 
rucsac de pînză verde. 

Deschizîndu-l, găsiră muniţie pentru pușcă de vinătoare 
și cinci piei de jaguar foarte mici. Piei de cotoi cu pete, nu mai 
mari de-o palmă. Erau date cu sare și duhneau, dar nu chiar atât 
de tare ca mortul. 

— Ei bine, excelență, mi se pare că aţi rezolvat cazul, 
spuse dentistul. 

Primarul, lac de sudoare, îi privea pe shuari, pe localnici, 
pe dentist și nu știa ce să mai spună. 

De îndată ce văzură pieile, indigenii schimbară între ei 
cîteva replici nervoase și săriră în canoea lor. 

— Staţi! Voi așteptați aici pînă cînd hotărăsc eu, ordonă 
grăsanul. 

— Lăsaţi-i să plece. Au toate motivele s-o facă. Sau n-aţi 
înțeles încă? 

Bătrînul îl privea pe primar și dădea din cap. Deodată, 
luă una dintre piei și i-o aruncă. Grăsanul transpirat o prinse cu 
un gest scîrbit. 

— Giîndiţi-vă, excelență. Aţi stat atiția ani aici și n-aţi 
învățat nimic. Gindiţi-vă. Dobitocul ăla de străin a omorît puii și 
mai mult ca sigur l-a rănit pe mascul. Ia uitați-vă la cer. Începe să 
plouă. Încercaţi să vă imaginaţi scena. Femela ieșise la vinat ca să-și 
umple burta și să-i poată alăpta în primele săptămîni de ploaie. 
Puișorii nu erau înțărcați și masculul a rămas să-i îngrijească. 
Așa se întîmplă cu fiarele sălbatice și așa i-a surprins străinul. În 
momentul ăla, femela bintuia pe-acolo înnebunită de durere. Și tot 
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atunci voia să-l prindă pe ucigaș. Nu cred că i-a fost prea greu să ia 
urma străinului. Nefericitul ducea cu sine și mirosul laptelui cu 
care femela își hrănise puii. Mai omorîse și alți oameni. Simţea și 
recunoștea în el mirosul sîngelui de om, iar după mintea femelei, 
noi toți sîntem asasinii puilor ei, toți avem același miros pentru 
ea. Lăsaţi-i pe shuari să plece. Trebuie să vestească pe la casele 
lor și prin împrejurimi. Fiecare zi care trece o va face pe femelă 
tot mai disperată și mai periculoasă și va căuta sînge în preajma 
așezărilor omenești. Fiu de tîrfă! Uitaţi-vă la pieile astea. Sînt atît 
de mici și de nefolositoare. Să vînezi cînd stă să-nceapă ploaia și 
cu pușcă pe deasupra! Ia uite ce de găuri în pieile astea. Vă daţi 
seama? Dumneavoastră i-ați acuzat de crimă pe shuari, iar noi 
ne-am dat seama că răufăcătorul e un străin. Să vînezi în afara 
sezonului, și mai cu seamă specii interzise! Iar dacă vă gîndiți puțin 
la armă, vă asigur că shuarii nu au așa ceva, fiindcă au găsit-o la 
mare depărtare de locul unde fusese ucis străinul. Nu măcredeţi? 
Uitaţi-vă la cizmele lui. Partea din spate e ferfeniță. Asta înseamnă 
că jaguarul l-a tîrît o bună bucată de drum după ce l-a omorit. 
Priviţi cămașa sfișiată în dreptul pieptului. De-acolo l-a apucat 
fiara cu dinţii, ca să-l tragă după ea. Sărmanul străin! Trebuie să fi 
avut parte de o moarte cumplită. Ia uitaţi-vă la rană. O gheară i-a 
sfișiat beregata. Cred că a agonizat vreo jumătate de oră, în timp 
ce femela bea sîngele care șiroia din el, după care, deșteaptă cum 
e, l-a tîrît pînă la malul rîului, ca nu cumva să-l devoreze furnicile. 
Atunci a urinat pe el, pentru a-l însemna, și probabil că plecase 
în căutarea masculului cînd l-au găsit shuarii. Lăsaţi-i să plece, și 
cereţi-le să îi anunţe pe căutătorii de aur care s-au statornicit pe 
mal. O femelă de jaguar înnebunită de durere e mai primejdioasă 
decît douăzeci de asasini strînși laolaltă. 

Primarul nu scoase nici o vorbuliță și plecă să scrie rapor- 
tul pentru postul de poliție din El Dorado. 

Aerul era tot mai fierbinte și greu de respirat. Viscos, se 
lipea de piele ca o peliculă supărătoare și aducea dinspre pădure 
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liniștea dinaintea furtunii. Dintr-o clipă într-alta aveau să se rupă 
zăgazurile cerului. 

Dinspre primărie răzbătea țăcănitul rar al unei mașini 
de scris, în timp ce cîțiva oameni tocmai terminau de făcut un 
coșciug pentru a transporta cadavrul, care zăcea uitat pe scîndu- 
rile de pe chei. 

Comandantul de pe Sucre blestema cu ochii ridicați la 
cerul încărcat de nori și nu mai prididea să înjure mortul. Chiar 
el își asumă sarcina de a presăra în coșciug un strat de sare, știind 
că asta nu avea să-i fie de prea mare ajutor. 

Erau nevoiţi să facă exact așa cum se obișnuia cu oricine 
murise în pădure, care, din pricina absurdelor dispoziții legale, nu 
putea fi abandonat într-un luminiș din junglă; cu alte cuvinte, tre- 
buia să-l spintece de la gît pînă la vintre, să-i scoată maţele și să-i 
umple trupul cu sare. În felul ăsta puteau ajunge cu bine la desti- 
nație. Însă în cazul de față era vorba despre un străin și trebuia să-l 
aducă întreg, cu tot cu viermii care-l mîncau pe dinăuntru, chiar 
dacă la debarcare avea să fie doar un sac pestilențial împrăștiind 
cele mai insuportabile duhori. 

Așezaţi pe buteliile de gaz, dentistul și bătrînul priveau 
curgerea rîului. Din cînd în cînd își treceau unul altuia sticla cu 
rachiu Frontera și fumau trabucuri învelite în frunze aspre, pe care 
umezeala nu le poate stinge. 

— La dracu, Antonio Jos€ Bolivar, l-ai lăsat cu gura căs- 
cată pe excelența sa. Nu te știam și detectiv. L-ai umilit în fața 
tuturor, și o merita cu virf și-ndesat. Trag nădejde că într-o bună 
zi îl vor spinteca metișii cu sulița. 

— O să-l omoare nevastă-sa. Pe zi ce trece adună tot 
mai multă ură împotriva lui, dar deocamdată nu a strîns destulă. 
Asta cere timp. 

— Ia ascultă! Cu toată încurcătura asta cu mortul, 
aproape că uitasem. Ţi-am adus două cărți. 

Bătrînului îi sclipiră ochii. 

— De dragoste? 
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Dentistul dădu aprobator din cap. 

Antonio Jos6 Bolivar citea romane de dragoste și, cu 
fiecare călătorie a sa, dentistul îi aducea provizii pentru lectură. 

— Sînt triste? întreba bătrînul. 

— Să plingi cu sughițuri, nu alta, îl asigura dentistul. 

— Cu oameni care se iubesc de-adevăratelea? 

— Așa cum nimeni altcineva n-a mai iubit vreodată. 

— Suferă mult? 

— Aproape că n-am mai putut să suport, răspundea 
dentistul. 

Însă doctorul Rubicundo Loachamîn nu citea romanele. 

Cînd bătrinul îi ceruse hatîrul de a-i aduce ceva de citit, 
indicînd foarte clar preferințele sale—suferinţe, iubiri tragice și 
finaluri fericite —dentistul simţise că se confrunta cu o sarcină 
greu de dus la îndeplinire. 

Se gîndea că nu i-ar sta deloc bine dacă ar intra într-o 
librărie din Guayaquil și ar spune: „Daţi-mi, vă rog, un roman din 
cale-afară de trist, cu multă suferinţă din pricina dragostei și cu 
final fericit”. L-ar fi luat drept un bătrîn libidinos, dar găsise soluția 
cînd se aștepta mai puţin, într-un bordel de pe chei. 

Dentistului îi plăceau negresele, mai întîi pentru că erau 
capabile să rostească niște cuvinte care l-ar fi sculat din morți și 
pe un boxer făcut knock-out și în al doilea rînd pentru că nu tran- 
spirau în pat. 

Într-o după-amiază, în timp ce se hîrjonea cu Josefina, o 
femeiușcă din Esmeraldas, cu pielea netedă ca pielea de pe tobă, 
zărise cîteva cărți așezate pe comodă. 

— Tu citești? o întrebase. 

— Da. Însă citesc foarte greu, răspunsese femeia. 

— Şi care sînt cărțile care îți plac cel mai mult? 

— Romanele de dragoste, răspunsese Josefina, dovedind 
aceleași gusturi ca Antonio Jose Bolivar. 

Începînd din acea seară, Josefina îşi îmbinase îndato- 
ririle de damă de companie cu acelea de critic literar, și la fiecare 
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șase luni alegea două romane care, după părerea ei, ofereau cele 
mai mari suferințe, aceleași pe care Antonio Jose Bolivar Proaiio 
avea să le citească mai tîrziu, în singurătatea colibei sale de pe 
malul rîului Nangaritza. 

Bătrînul primi cărțile, le cercetă copertele și declară că 
îi plăceau. 

În acel moment tocmai urcau coşciugul la bord, iar pri- 
marul supraveghea operațiunea. Zărindu-l pe dentist, îi ordonă 
unui bărbat să se apropie. 

— Primarul spune să nu uitaţi de impozite. 

Dentistul îi înmînă bancnotele pregătite de mult și 
adăugă: 

— Cum de i-a trecut prin cap așa ceva? Spune-i că sînt 
un bun cetăţean. 

Omul se întoarse la primar. Grăsanul înșfăcă bancno- 
tele, le îndesă iute în buzunar și îl salută pe dentist ducîndu-și 
mina la frunte. 

— Cu alte cuvinte, v-au păcălit și pe dumneavoastră cu 
impozitele astea, comentă bătriînul. 

— M-au mîncat de viu. Guvernele trăiesc din mușcătu- 
rile mîrșave cu care îi procopsesc pe cetățeni. Bine măcar că ne 
alegem și noi cu cîțiva gologani nenorociți. 

Fumară și băură alte cîteva înghițituri privind cum curge 
pe lîngă ei eternitatea verde a rîului. 

— Antonio Jos€ Bolivar, te văd cam giînditor. Las-o baltă. 

— Aveţi dreptate. Nu îmi place deloc treaba asta. Mai 
mult ca sigur că Bălosul clocește acum o răzbunare și osă mă 
cheme. Asta nu-mi place deloc. Aţi văzut rana? O lovitură clară de 
labă. Animalul e mare și ghearele lui au cel puţin cinci centimetri. 
O asemenea fiară, oricît de înfometată ar fi, tot nu-și pierde pute- 
rea. Și pe deasupra mai vin și ploile. Urmele se șterg, iar foamea 
o face și mai vicleană. 

— Dacă vrei, poţi să refuzi să participi la vinătoare. Ești 
prea bătrin ca să mai ţii la tăvăleală. 
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— Nu spuneți asta. Uneori îmi vine cheful să mă-nsor 
din nou. Poate la ovinătoare din asta mă trezesc că-mi cere să-mi 
fie naș. 

— Și-acum fie vorba între noi, cîţi ani ai, Antonio Jos6 
Bolivar? 

— Prea mulți. Vreo șaizeci, după acte, dar dacă ținem 
seama de faptul că m-au înregistrat cînd mergeam de multișor 
pe picioare, să spunem că merg pe șaptezeci. 

Ţignalul de pe Sucre, care anunţa plecarea vasului, îi 
obligă să-și ia rămas-bun. 

Bătrînul rămase pe chei pînă cînd vaporul dispăru la o 
cotitură a riului. Atunci luă hotărîrea de a nu mai vorbi cu nimeni 
în ziua respectivă, își scoase placa dentară, o înveli în batistă și, 
stringînd la piept cărțile, se îndreptă spre coliba lui. 


17 


Capitolul III 


Antonio Jose Bolivar Proafio știa să citească, dar nu știa 
să scrie. 

Într-un cuvint, era în stare să tragă o mizgălitură în 
dreptul numelui său cînd trebuia să iscălească vreo hîrtie oficială, 
bunăoară în perioada alegerilor, însă cum asemenea evenimente 
aveau loc foarte rar, aproape că uitase pînă și asta. 

Citea anevoie, silabisind cuvintele, și mai apoi bolborosea 
cu glas scăzut, ca și cum le-ar fi savurat, iar atunci cînd deslușea 
înțelesul unui cuvânt îl repeta dintr-o răsuflare. În cele din urmă, 
făcea același lucru cu întreaga frază și astfel reușea să-și însușească 
sentimentele și ideile plăsmuite în paginile citite. 

Cînd un anumit pasaj îi plăcea cu deosebire, îl repeta de 
mai multe ori, de fiecare dată cînd socotea de cuviință, pentru a-și 
da seama cât de frumos putea să fie, la rîndul său, limbajul omenesc. 

Citea folosind o lupă, a doua pe lista obiectelor sale pre- 
ferate. Prima era placa dentară. 

Locuia într-o colibă de trestie de vreo zece metri pătrați, 
în care își așezase cu grijă puţina mobilă pe care o avea: hamacul 
de iută, lada de bere pe care stătea lampa cu gaz și o masă înaltă, 
foarte înaltă, pentru că atunci cînd îl duruse pentru prima oară 
spatele își dăduse seama că îl covirșeau anii și se hotărise să stea 
jos cît mai rar cu putinţă. 

Atunci își construise masa cu picioare lungi, pe care o 
folosea ca să mănînce fără să se-așeze și mai ales ca să citească 
romane de dragoste. 
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Coliba era ocrotită de un acoperiș de paie și avea o sin- 
gură fereastră care dădea spre rîu. În fața ei se găsea masa înaltă. 

Lîngă ușă atîrna un prosop zdrențuit și o bucată de săpun 
pe care o schimba de două ori pe an. Era vorba de un săpun de 
calitate, cu miros pătrunzător de seu, care spăla bine hainele, far- 
furiile, oalele, părul și trupul. 

Pe un perete, la picioarele hamacului, stătea spinzurat 
un portret retușat de un artist de la munte, care înfățișa o pereche 
tînără. 

Bărbatul, Antonio Jose Bolivar Proafio, purta un costum 
albastru foarte sobru, cămașă albă și o cravată în dungi care nu 
existase decit în închipuirea pictorului. 

Femeia, Dolores Encariiaci6n del Santisimo Sacramento 
Estupiiiân Otavalo, purta niște haine care existaseră cu adevărat 
și care continuau să existe în cotloanele îndărătnice ale memoriei, 
aceleași în care se cuibărește plictisul singurătăţii. 

O broboadă de catifea albastră conferea demnitate acelui 
cap de femeie, fără a ascunde cu totul părul de un negru intens 
și strălucitor, pieptănat cu cărare pe mijloc, în spatele căruia se 
zărea peisajul vegetal. Din urechi îi atîrnau cercei de aur, iar gâtul 
îi era înconjurat de mai multe șiraguri de mărgele suflate, la rîn- 
dul lor, cu aur. 

Pieptul, sau mai bine spus ceea ce se vedea din el în 
portret, era acoperit cu o bluză brodată cu migală, ca prin părțile 
locului, adică în Otavalo, iar deasupra ei se zărea zimbetul feme- 
iesc al unei guri mici și roșii. 

Se cunoscuseră încă de pe vremea cînd erau copii, în San 
Luis, un sătuc de munte, aflat în apropierea vulcanului Imbabura. 
Aveau treisprezece ani cînd fuseseră logodiţi, iar în urma unei 
petreceri care avusese loc doi ani mai tirziu, și la care numai ei 
nu luaseră parte, deoarece se simțeau stînjeniți de gîndul de a 
se implica într-o aventură care îi depășea, se treziseră căsătoriți. 

Copiii își trăiseră primii trei ani de căsnicie în casa tată- 
lui soției, un văduv foarte bătrin, care își luase angajamentul să 
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le lase moștenire întreaga avere în schimbul făgăduielii că aveau 
să-l îngrijească și să se roage pentru el. 

La moartea bătrinului, cei doi aveau vreo douăzeci de ani 
și primiră moștenire cîțiva metri de pămînt, de altminteri puţini 
la număr, ba chiar insuficienţi pentru întreţinerea unei familii, 
la aceștia adăugîndu-se cîteva animale domestice, care dăduseră 
ortul popii înainte de vreme din pricina cheltuielilor pentru înmor- 
mintarea bătriînului. 

Timpul trecea. Bărbatul cultiva pămîntul familiei și mai 
lucra pe deasupra și pe terenurile altor proprietari. Abia dacă aveau 
după ce bea apă și singurul lucru care le prisosea erau birfele rău- 
voitoare care nu îl priveau pe el, ci pe Dolores Encarnaci6n del 
Santisimo Sacramento Estupiiiân Otavalo. 

Muierea nu rămînea grea. În fiecare lună suferea cu 
odioasă punctualitate venirea ciclului și după fiecare perioadă 
menstruală se trezea tot mai însingurată. 

— E stearpă din născare, spuneau babele. 

— Eu i-am văzut sîngele cînd i-a venit prima dată. Am 
zărit în el copilași morţi, le asigura alta. 

— E moartă pe dinăuntru. O femeie ca asta nu e bună 
de nimic, comentau cu toatele. 

Antonio Jose Bolivar încerca să o consoleze și mergeau 
pe la toți vracii, folosind toate ierburile și alifiile care ar fi putut-o 
ajuta să zămislească prunci. 

Totul era zadarnic. Lună după lună, femeia se ascundea 
într-un ungher al casei pentru a fi inundată de șuvoiul rușinii. 

Se hotăriseră să plece de la munte, cînd bărbatului i se 
propusese o soluție scandaloasă. 

— S-ar putea ca tu să fii de vină. Trebuie s-o lași să meargă 
singură la carnavalul de San Luis. 

Îi propuneau să o ducă la serbările care aveau loc în luna 
iunie, să o oblige să participe la dans și la marea beţie colectivă 
care avea loc imediat după plecarea preotului. După asta conti- 
nuau să se îmbete cu toții, se aruncau pe jos în biserică și așteptau 
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ca rachiul de trestie, băutura „curată”, produsă cu generozitate de 
fabricile de zahăr, să-și facă efectul, dînd naștere unei învălmășeli 
generale de trupuri care se tăvăleau la adăpostul întunericului. 

Antonio Jos€ Bolivar Proaiio refuzase eventualitatea de 
a deveni tatăl unui fiu de carnaval. Pe de altă parte, auzise despre 
un plan de colonizare a Amazoniei. Guvernul promitea mari întin- 
deri de pămînt și ajutor tehnic în schimbul populării unor teritorii 
pe care urmăreau să le obțină de la peruani. Trăgea nădejde că o 
schimbare de climă avea să îndrepte nerodnicia de care suferea 
unul dintre ei. 

În ajunul serbărilor de San Luis își strînseră puţinele 
lucruri pe care le aveau, încuiaseră bine casa și porniră în călătorie. 

Le trebuiră două săptămîni ca să ajungă în portul fluvial 
din El Dorado. Făcuseră o parte din drum cu autobuzul, o parte 
cu camionul, iar restul drumului îl făcuseră pur și simplu pe jos, 
străbătind orașe cu obiceiuri ciudate, ca de pildă Zamora sau Loja, 
unde indigenii saragurus se încăpăținează să se-mbrace în negru, 
ţinînd în continuare doliu după marele rege Atahualpa. 

La capătul altei călătorii care ţinuse o săptămînă, de 
data aceasta într-o canoe, cu mîinile și picioarele amorţite din 
pricina lipsei de mișcare, ajunseseră la un cot al rîului. Singurul 
așezământ era o colibă uriașă de calamină care slujea drept birou, 
depozit de semințe și unelte și locuință a coloniștilor abia sosiți. 
Se aflau în El Idilio. 

Aici, după cîteva scurte formalităţi, le fusese înmînată o 
bucată de hîrtie, pompos sigilată, prin care erau recunoscuți oficial 
drept coloniști. Le fuseseră date spre folosință două hectare de 
pădure, cîteva macete, cîțiva pari, cîțiva saci de seminţe mîncate 
de gărgărițe și făgăduiala unui ajutor tehnic pe care nu aveau să-l 
primească niciodată. 

Cei doi se apucaseră cu sîrg să construiască o colibă cu 
ce aveau la îndemînă, și îndată după aceea începuseră să curețe 
locul împădurit care le revenea. Munceau de la revărsatul zorilor 
și pînă-n miez de noapte, smulgînd copaci, liane, bălării, pentru 
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ca a doua zi de dimineaţă să le vadă crescînd din nou, cu forțe 
proaspete, ca și cum s-ar fi simțit datoare să se răzbune. 

Odată cu sosirea primului anotimp ploios, li se termina- 
seră proviziile și nu mai știuseră ce să facă. Cîţiva coloniști aveau 
arme, mai precis vechi puști de vînătoare, însă animalele pădurii 
erau șirete și iuți. Pînă și peștii din rîu parcă își băteau joc de ei, 
făcînd salturi chiar sub nasul lor fără să se lase prinși. 

Izolați de ploile torențiale, de furtunile pe care nu le 
cunoșteau, începuseră să trăiască disperarea celor care se știu 
osîndiți să aștepte o minune, în tot acest timp neputind face alt- 
ceva decît să contemple creșterea necontenită a rîului și curgerea 
lui năvalnică, în care tîra cu sine trunchiuri de copaci și animale 
moarte, cu burțile umflate de apă. 

Primii coloniști începuseră să dea ortul popii. Unii din- 
tre ei mîincaseră fructe necunoscute; alții fuseseră loviți de boli 
care se manifestau prin febră ucigător de mare; alții dispăreau în 
pîntecele uriaș al unui șarpe boa care le zdrobea oasele, pentru ca 
apoi să-i înfulece, mistuindu-i într-un proces de digestie prelungit 
și înspăimâîntător. 

Se simțeau pierduţi, prinși într-o luptă fără sorți de 
izbîndă cu ploaia care ameninţa să le smulgă în orice clipă coliba, 
cu ţințarii care profitau de scurtele momente de răgaz pentru a se 
năpusti asupra lor cu o ferocitate ieșită din comun, punînd stăpi- 
nire pe tot trupul lor, înțepîndu-i, sugîndu-le sîngele, lăsîndu-le 
gilme fierbinţi și larve sub piele, care la scurtă vreme încercau 
să iasă la lumină și deschideau răni pline de puroi în drumul lor 
către libertatea verde, cu animale înfometate care dădeau tircoale 
prin pădure, scoțind sunete înfricoșătoare și nu îngăduiau odihnei 
să-și facă sălaș, pînă cînd fuseseră salvaţi de apariția unor oameni 
pe jumătate goi, cu chipurile mînjite de vopsea roșie, de ale căror 
capete și braţe atîrnau podoabe felurit colorate. 

Erau shuarii care, înduioșaţi, se apropiaseră de ei pentru 
a le da o mînă de ajutor. 
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De la ei învățară să vîneze, să pescuiască, să-și ridice 
colibe trainice și rezistente împotriva furtunii, să deosebească 
fructele comestibile de cele otrăvitoare și tot de la ei învățaseră 
să trăiască în deplină armonie cu pădurea. 

După încheierea anotimpului ploios, shuarii îi ajutară să 
curețe porțiuni împădurite de costișă, nu fără a-i avertiza că toate 
eforturile erau zadarnice. 

În pofida sfaturilor primite de la indigeni, semănaseră 
primele semințe, și nu le luase prea multă vreme ca să constate că 
pămîntul era alunecos. Ploile neîntrerupte pătrunseseră atît de 
adînc, încît plantele nu mai prindeau rădăcini și mureau înainte 
de a înflori, fie pentru că nu mai aveau vlagă, fie pentru că erau 
devorate de insecte. 

La venirea următorului anotimp ploios, pămîntul pe 
care-l munciseră din greu alunecase încă de la prima răpăială. 

Dolores Encarnaci6n del Santisimo Sacramento 
Estupiiiân Otavalo nu supraviețuise celui de-al doilea an petre- 
cut în El Idilio și murise în timpul unui acces de febră, din pricina 
malariei care o rosese pină în măduva oaselor. 

Antonio Jos6 Bolivar Proaîio știuse atunci că nu se putea 
întoarce sub nici o formă în satul de la munte. Săracii îndură orice, 
mai puţin eșecul. 

Era nevoit să stea pe loc, să rămînă acolo, însoţit numai 
de amintiri, și acestea tot mai îndepărtate. Voia să se răzbune pe 
acel pămînt blestemat, pe acel iad verzui care îi spulberase dra- 
gostea și visele. Nădăjduia că un foc mistuitor avea să cuprindă 
întreaga Amazonie, preschimbînd-o într-un rug aprins. 

Și, în neputința sa, descoperise că nu cunoștea atît de 
bine pădurea tropicală încît s-o poată uri. 

Învăţase limba shuarilor mergând cu ei la vinătoare. Vîna- 
seră tapiri, rozătoare, porci-cu-ombilic, mistreți mici cu carnea 
foarte gustoasă, maimuțe, păsări și reptile. Învăţase să se folosească 
de sarbacană, care nu făcea zgomot și era atît de eficace la vină- 
toare, și de suliță, cu care prindea peștii din rîu. 
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Alături de ei, renunțase la pudoarea de țăran catolic. 
Umbla pe jumătate dezbrăcat și evita să dea ochii cu noii colo- 
niști, care îl socoteau nebun de legat. 

Antonio Jos6 Bolivar Proaiio nu se gîndise niciodată la 
cuvîntul libertate, dar se bucura de ea după pofta inimii în mijlo- 
cul pădurii tropicale. Oricât de mult ar fi încercat să-și reînnoiască 
sentimentul de ură, nu înceta nici o clipă să se simtă în largul său 
în acea lume, pînă într-acolo încît ajunsese să-și uite aversiunea, 
sedus de ispitele acelor meleaguri fără hotar și fără stăpîni. 

Mînca numai cînd îi era foame. Alegea poamele cele 
mai gustoase, renunţa să prindă peștii care i se păreau prea înceţi, 
urmărea cîte un animal din zonele de costișă și, cînd îl ţintea cu 
sarbacana, se răzgiîndea și i se năzărea că are poftă de altceva. 

La căderea întunericului, dacă voia să fie singur, se trin- 
tea într-o canoe, iar dacă dorea, în schimb, să fie înconjurat de 
oameni, îi căuta pe shuari. 

Aceștia îl primeau cu bucurie. Împărțeau cu el hrana, 
țigările de foi și stăteau de vorbă ore întregi, scuipînd cu poftă în 
jurul veșnicului foc de vreascuri. 

— Cum sîntem? îl întrebau. 

— Drăgălași ca o adunătură de maimuțe, vorbăreți ca 
papagalii chercheliți și gălăgioși ca niște draci împielițați. 

Shuarii primeau comparaţiile cu hohote de ris și trăgeau 
pîrțuri sonore în semn de mulțumire. 

— Cum e acolo de unde vii tu? 

— Frig. Dimineaţa și seara e din cale-afară de frig. Sintem 
nevoiți să purtăm pălării și poncho-uri lungi, de lină. 

— De-asta miros în halul ăsta. Cînd își fac nevoile se 
murdăresc pe poncho. 

— Nu. Ce-i drept, se întimplă și asta uneori. Partea 
proastă e că, din pricina frigului, nu ne putem spăla ori de cîte ori 
avem chef, așa, ca voi. 

— Maimuţele de la voi poartă și ele poncho? 
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— Nu există maimuțe la munte. Nici porci-cu-ombilic. 
Oamenii de la munte nu vînează. 

— Atunci ce mănîncă? 

— Ce pot și ei. Cartofi, porumb. Uneori cîte un porc sau 
o găină, cînd dau cîte-o petrecere. Sau un cobai în zilele de tirg. 

— Şi ce fac, dacă nu vînează? 

— Muncesc. De cînd răsare soarele și pînă se lasă 
întunericul. 

— Ce prostănaci, ce prostănaci! dăduseră verdictul 
shuarii. 

După cinci ani de cînd se afla acolo, își dăduse seama 
că nu avea să mai părăsească niciodată acele meleaguri. Doi dinţi 
ascuțiți și bine ascunși se făcuseră mesagerii acestui mesaj. 

De la shuari învățase să meargă prin pădure călcînd cu 
toată talpa, atent la orice zgomot și fără să contenească nici o clipă 
să-şi legene maceta. Într-o clipă de neatenţie o lăsase pe pămînt 
ca să-și potrivească mai bine în spate coșul cu fructe, iar cînd se 
aplecase să o ridice, simţise colții arzători ai unui șarpe veninos 
înfigindu-se în încheietura mîinii lui drepte. 

Izbutise să vadă reptila, nu mai lungă de-un metru, care 
se îndepărta tirîndu-se în zigzag, și reacționase rapid. Ridicase 
maceta, o legănase încoace și-ncolo cu mîna care fusese mușcată 
și făcuse bucățele șarpele, pînă cînd norul de otravă îi încețoșase 
privirea. 

Pe bijbiite, căutase capul șarpelui și, simțind cum i se 
scurge viața din vine, pornise către colibele shuarilor. 

Aceștia îl văzuseră venind cu mersul împleticit. Nu mai 
putea vorbi, pentru că limba, mîinile, întreg trupul i se umflaseră 
peste măsură. Stătea să plesnească și, înainte de a-și pierde cunoș- 
tința, izbutise să le arate capul șarpelui. 

Se trezise după cîteva zile, cu trupul încă umflat și tre- 
murînd din toate încheieturile cînd îl lăsa febra. 

Un vraci shuar îl înzdrăvenise, în urma unui tratament 
îndelungat. 
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Fierturi de ierburi îl curățaseră de otravă. Băi de cenușă 
rece îi scăzuseră febra și îi alungaseră coșmarurile. Iar un regim 
cu creier, ficat și rinichi de maimuţă îl pusese pe picioare, îngă- 
duindu-i să meargă trei săptămîni mai tîrziu. 

În timpul convalescenţei îi interziseseră să iasă din 
colibă, iar femeile respectaseră pînă în cele mai mici amănunte 
tratamentul pentru curățarea trupului. 

— Încă mai ai otravă în tine. Trebuie să o scoţi afară și să 
păstrezi numai acea doză care te va feri pe viitor de alte mușcături. 

Îi frecaseră pielea cu fructe zemoase, fierturi de plante 
și alte ceaiuri pînă îl făcuseră să urineze și cînd nu trebuia. 

Cînd îl văzuseră pe deplin vindecat, shuarii se apropia- 
seră de el încărcațţi de daruri. O sarbacană nouă, o tolbă de săgeți, 
un colier de perle de rîu, o cordea din pene de tucan, bătîndu-l pe 
umăr pînă cînd îl făcuseră să înțeleagă că trecuse printr-o încer- 
care de inițiere pusă la cale nici mai mult, nici mai puţin decît de 
toanele zeilor jucăuși, zei mai mărunți, care adeseori se ascund 
printre scarabei sau licurici pentru a-i pune în încurcătură pe 
pământeni, sau se deghizează în stele pentru a le îndrepta pașii 
către luminișuri inexistente din pădurea tropicală. 

Fără a prididi să-l cinstească, îi vopsiseră trupul în culo- 
rile schimbătoare ale șarpelui boa și îi ceruseră să danseze cu ei. 

Era unul dintre puţinii supraviețuitori ai mușcăturii 
unui șarpe foarte veninos, iar evenimentul trebuia sărbătorit la 
Petrecerea Șarpelui. 

La sfîrşitul petrecerii, băuse pentru prima dată natema, o 
licoare dulce, halucinogenă, preparată din rădăcini fierte de pahu- 
asca, iar în visul pe care-l avusese se văzuse pe sine, fără putinţă 
de tăgadă, ca parte integrantă a acelor locuri în continuă schim- 
bare, a acelui infinit verde, gîndind și simțind ca un shuar, și se 
descoperise dintr-odată purtînd podoabele vînătorului încercat, 
pe urmele unui animal inexplicabil, fără formă sau mărime, fără 
miros și fără glas, dar înzestrat cu doi ochi de un galben strălucitor. 
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Acesta fusese semnul tainic care îi poruncise să rămînă 
pe loc, și el îl respectase cu stricteţe. 

Mai tîrziu îl luase cu sine pe un prieten, Nushiiio, un 
shuar care la rîndul său venise de departe, de atît de departe încît 
locul său de origine se pierdea undeva printre afluenții fluviului 
Gran Maraii6n. Nushiiio se trezise într-o zi cu o rană de glonţ în 
spate, ca urmare a unei expediţii cu intenții civilizatoare între- 
prinse de soldaţii peruani. Își pierduse cunoștința și nu mai avea 
aproape nici o picătură de sînge în vine, după ce zile întregi plu- 
tise în derivă. 

Shuarii din Shumbi îl vindecaseră și, odată înzdrăvenit, 
îi îngăduiseră să rămînă printre ei, pentru că aveau același sînge. 

Străbăteau împreună hățișurile din pădure. Nushiiio 
era puternic. Subțire în talie și lat în umeri, îi întrecea la înot pe 
delfinii de rîu și era întotdeauna foarte voios. 

Puteau fi văzuţi urmărind o pradă mare, meditînd la 
culoarea balegii lăsate în urmă de acel animal, iar mai apoi, cînd 
erau siguri că aveau să-l prindă, Antonio Jos Bolivar aștepta 
într-un luminiș din pădure, în timp ce Nushiiio scotea fiara din 
hățiș, hăituind-o pînă cînd nimerea în bătaia săgeții otrăvite. 

Alteori vînau cîte un porc-cu-ombilic pentru coloniști, 
iar cu banii primiți își cumpărau o macetă nouă sau un sac cu sare. 

Cînd nu vina în tovărășia lui Nushiiio, își petrecea tim- 
pul pornind în căutarea șerpilor veninoși. 

Știa să le dea tîrcoale scoțind fluierături ascuţite, care îi 
dezorientau, pînă cînd izbutea să se apropie de ei și să-i privească 
drept în ochi. Atunci imita cu o mînă mișcările reptilei pînă cînd 
aceasta era atît de derutată, încît nici nu mai era nevoie să facă 
mișcările, pentru că ea continua oricum să le repete, hipnotizată. 
În felul acesta, celălalt braţ mergea la sigur. Mîna apuca de gât șar- 
pele surprins și îl obliga să scuipe otrava, pînă la ultima picătură, 
cu colții înfipţi într-o nucă de cocos scobită pe dinăuntru. 

După ce scuipa și ultima picătură de venin, reptila își 
lepăda inelele, prea vlăguită pentru a mai fi în stare să urască, sau 
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înțelegînd că ura era oricum zadarnică, iar Antonio Jos€ Bolivar o 
azvârlea cu dispreţ în frunzișul pădurii. 

Se dădeau bani frumoși pentru veninul șerpilor. De două 
ori pe an își făcea apariția, pentru a cumpăra flacoanele ucigătoare, 
agentul unui laborator unde se prepara serul împotriva mușcătu- 
rilor de șarpe veninos. 

Uneori, reptila fusese mai rapidă, însă lui nu îi păsa nici 
cît negru sub unghie. Știa că avea să se umfle ca o cârtiță și avea să 
delireze din pricina febrei cîteva zile, însă după aceea venea clipa 
răzbunării. Era imun și îi plăcea să se laude printre coloniști, ară- 
tîndu-le braţele acoperite de cicatrici. 

Viaţa în pădurea tropicală îl călise și toate mădularele 
trupului său se aflau într-o armonie deplină. Dobîndise mușchi 
de felină care, cu trecerea anilor, deveniră și mai vinjoși. Despre 
pădurea tropicală știa tot atît de multe ca un shuar. Era un vinător 
la fel de bun ca un shuar. Înota la fel de bine ca un shuar. Într-un 
cuvînt, era unul de-al lor, fără să fie unul dintre ei. 

Din acest motiv trebuia să plece din cînd în cînd, pentru 
că — îi explicau ei — era bine că nu era unul dintre ei. Voiau să-l vadă, 
să-l aibă printre ei, dar tot atît de mult doreau să-i ducă dorul, să 
simtă tristeţea de a nu-i putea vorbi și tresărirea fericită a inimii 
cînd îl vedeau întorcîndu-se. 

Anotimpurile ploioase și timpul frumos se succedau. 
Între anotimpuri, cunoscuse ritualurile tainice ale acelui neam. 
Luase parte la cinstirea zilnică acordată capetelor retezate ale 
vrăjmașilor care muriseră ca niște războinici demni și le ţinuse 
isonul gazdelor atunci cînd intonau anents, poeme cîntate, care 
exprimau recunoștința pentru curajul transmis și dorința de a 
încheia o pace trainică. 

Fusese poftit la banchetul generos oferit de bătrinii care 
hotărau că le sosise ceasul să „plece”, iar cînd aceștia adormeau 
sub efectul rachiului și al natemei, în toiul halucinaţiilor care le 
deschideau porțile unor existenţe viitoare bine stabilite, îi ajutase 
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să le transporte trupurile la o colibă îndepărtată și să îi acopere 
cu mierea dulce de palmier. 

A doua zi, intonînd anents de salut pentru vieţile care îi 
așteptau pe răposați, de data aceasta ca pești, fluturi sau animale 
înțelepte, participa la stringerea osemintelor albe, din cale-afară 
de curate și cu totul inutile pe care le lepădaseră bătrînii conduși 
spre alte existenţe de mandibulele implacabile ale termitelor. 

În anii petrecuţi printre shuari nu avusese nevoie de 
romanele de dragoste pentru a cunoaște iubirea. 

Nefiind unul dintre ei, nu putea să aibă neveste. Dar 
era unul de-al lor, în asemenea măsură, încît amfitrionul shuariîl 
rugase, în anotimpul ploios, să o accepte pe una dintre nevestele 
sale, pentru a le înnobila spița și sălașul. 

Femeia oferită ca ofrandă îi îndreptase pașii spre malul 
rîului. Acolo, intonînd anents, îl spălase, îl împodobise și îi înmi- 
resmase trupul, iar cînd se întorseseră la colibă își dăduse friu 
liber, trîntită pe o rogojină, cu picioarele desfăcute, încălzite ușor 
de un foc de vreascuri, fără să înceteze o clipă să intoneze anents, 
poeme nazalizate care descriau frumusețea trupurilor și bucuria 
unei plăceri sporite la infinit de magia descrierii. 

Era dragostea pură, fără alt scop decît dragostea însăși. 
Fără posesiune și fără gelozie. 

— Nimeni nu reușește să pună în lanţuri tunetul, după 
cum nimeni nu e în stare să pătrundă în raiul celuilalt cînd se lasă 
în voia dragostei. 

Așa grăise fratele Nushiiio cîndva. 

Văzind curgerea rîului Nangaritza, s-ar fi putut gîndi că 
timpul cruțase acel colț de lume, dar păsările știau prea bine că 
limbi de foc înaintau de la soare-apune, mutilînd trupul Amazoniei. 

Mașini uriașe își deschideau drum, iar shuarii deveniseră 
tot mai grăbiţi. Nu mai rămineau în același loc trei ani încheiați, 
așa cum obișnuiau să facă, pentru ca mai apoi să se deplaseze și 
să-i îngăduie naturii să se regenereze. Între două anotimpuri își 
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luau colibele și oasele celor răposaţi și se îndepărtau de străinii 
care ocupau malurile rîului Nangaritza. 

Soseau tot mai mulţi coloniști, de data aceasta momiţi cu 
promisiunea că aveau să ajungă proprietari de cirezi și negustori 
de lemne. Odată cu venirea lor, pătrunsese și alcoolul, care nu mai 
era consumat la ritualuri și, prin urmare, provoca degradarea celor 
mai slabi. Dar mai cu seamă sporise numărul căutătorilor de aur, 
o adevărată pacoste, oameni lipsiţi de scrupule, veniți din toate 
colțurile lumii, fără alt ţel decît înavuţirea fulgerătoare. 

Shuarii se îndreptau spre răsărit, căutînd intimitatea 
pădurilor impenetrabile. 

Într-o dimineață, Antonio Jos6 Bolivar descoperise că 
îmbătrinea, cînd săgeata sarbacanei își greși ținta. Și lui i se apro- 
pia ceasul în care trebuia să „plece”. 

Luase atunci hotărîrea de a rămîne în El Idilio și de a 
trăi din vînătoare. Se știa incapabil să stabilească momentul cînd 
avea să moară și să se lase devorat de furnici. Și chiar dacă ar fi 
reușit asta, oricum avea să fie o ceremonie tristă. 

Era unul de-al lor, dar nu era unul dintre ei, așa încît nu 
ar fi avut parte nici de sărbătoare, nici de călătorie spre tărîmul 
viselor. 

Într-o bună zi, pe cînd se apucase să construiască o canoe 
pe cinste, care să n-aibă moarte, auzise o bubuitură care venea 
dinspre rîu, semnul care avea să-i grăbească plecarea. 

Alergase la locul exploziei și dăduse peste cîțiva shuari 
care plingeau. Îi arătaseră peștii morţi la suprafața apei și un grup 
de străini de pe plajă, care își îndreptaseră puștile spre ei. 

Era un grup format din cinci aventurieri, care, pentru 
a-și deschide drum, aruncaseră în aer cu dinamită stăvilarul unde 
își depuneau peștii icrele. 

Totul se petrecuse foarte repede. Albii, nervoși că apăru- 
seră mai mulți shuari, începuseră să tragă, rănindu-i pe doi dintre 
indigeni, și o luaseră la fugă spre barcă. 
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În acel moment își dăduse seama că albii erau pierduţi. 
Shuarii o apucaseră pe scurtătură, îi așteptaseră la loc strîmt, unde 
căzuseră imediat pradă săgeţilor otrăvite. Unul singur reușise să 
scape, sărind din barcă și înotînd pînă pe celălalt mal, unde se 
pierduse în pădure. 

Abia atunci se ocupaseră de cei doi shuari căzuți. 

Unul dintre ei murise, cu capul sfărîmat de o împușcă- 
tură trasă de aproape, iar celălalt agoniza, cu pieptul ciuruit. Era 
prietenul Nushiiio. 

— Rea moarte mă paște, șoptise Nushiiio cu o strimbă- 
tură de durere și, cu o mînă tremurătoare, îi arătase coaja de nucă 
de cocos în care ţinea curara[1]. N-o să plec liniștit, prietene. O să 
rătăcesc ca o pasăre oarbă și tristă, lovindu-mă de copaci cînd n-o 
să-mi atîrne capul de o creangă uscată. Ajută-mă, prietene! 

Shuarii îi înconjuraseră. El cunoștea obiceiurile albilor, 
iar cuvintele abia șoptite ale lui Nushiiio îi spuneau că sosise clipa 
să-și plătească datoria pe care o avea faţă de ei de cînd îl salvaseră 
de mușcătura de șarpe. 

I se păruse normal să-și plătească datoria și, punînd 
mîna pe sarbacană, trecuse înot rîul, pornind pentru prima oară 
la vinătoare pe urmele unui om. 

Nu îi fusese greu să-l dibuiască. 

În disperarea lui, căutătorul de aur lăsase urme care se 
vedeau de la o poștă, încît nici măcar nu trebuia să se mai uite 
după ele. 

Dăduse peste el cîteva minute mai tîrziu. Încremenise 
de spaimă la vederea unui șarpe boa adormit. 

— De ce-aţi făcut asta? De ce-aţi tras? 

Bărbatul îl ţintuise cu pușca de vinătoare. 

— Sălbaticii! Unde sînt sălbaticii? 

— Pe malul celălalt. Nu te urmăresc. 

Răsuflind ușurat, căutătorul de aur lăsase arma jos, iar 
el profitase de prilej pentru a-l lovi cu sarbacana. 


[1] Otravă vegetală cu acțiune paralizantă (n. t.) 
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Îl lovise prost. Căutătorul de aur se clătinase fără a se 
prăbuși, așa încît nu avusese încotro și se aruncase asupra lui. 

Era un bărbat voinic, dar în cele din urmă, după ce se 
luptaseră o vreme, reușise să-i smulgă pușca de vinătoare. 

Nu mai ţinuse niciodată o armă de foc în mînă, dar văzînd 
că bărbatul ducea mîna la macetă, intuise cu precizie locul unde 
trebuia să pună degetul și, în urma detunăturii, un cîrd întreg de 
păsări își luaseră zborul, speriate. 

Surprins de zgomotul puternic al împușcăturii, se apro- 
piase de bărbatul asupra căruia trăsese. Primise cele două gloanțe 
drept în burtă și se zvircolea de durere. Fără să țină seama de stri- 
gătele lui, îl legase de glezne, îl tîriîse pe malul rîului și, după ce 
dăduse de cîteva ori din brațe, simţise că nefericitul era deja mort. 

Pe malul celălalt îl așteptau shuarii. Se grăbiseră să-l 
ajute să iasă din apă, însă la vederea cadavrului izbucniseră într-un 
plins cu sughițuri, cu neputinţă de explicat. 

Nu plingeau de mila străinului. Îi plângeau pe el și pe 
Nushiiio. 

Nu era unul dintre ei, dar era unul de-al lor. Prin urmare, 
el trebuia să slobozească săgeata otrăvită, oferindu-i mai înainte 
prilejul de a se lupta ca un viteaz; în felul acesta, după ce curara 
îi împietrea mușchii, tot curajul de care dăduse dovadă în tim- 
pul vieţii avea să-i rămînă pentru totdeauna întipărit pe chip, iar 
pleoapele, nările și gura trebuiau bine cusute, ca nu cumva să-i 
dispară expresia de pe faţă. 

Dar cum să transformi acel cap, acea viaţă oprită într-o 
strimbătură de groază și durere? 

Din vina lui, Nushiio nu putea să plece. Nushiiio avea 
să rămînă pe veci ca un papagal orb, izbindu-se de copaci, stirnind 
ura celor care, necunoscîndu-l, aveau să-l simtă lovindu-se de tru- 
purile lor, alungîndu-le somnul șerpilor boa, punînd pe fugă prada 
cu zburătăcirea aripilor sale fără direcție precisă. 

Se acoperise de rușine și era răspunzător pentru neferi- 
cirea veșnică a prietenului său. 
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Fără a înceta să plîngă, îi dăruiseră cea mai bună canoe. 
Fără a înceta să plîngă, îl îmbrăţișaseră, îi dăduseră merinde pen- 
tru drum și îi spuseseră că din acea clipă nu mai era binevenit la 
ei. Putea să treacă pe lingă colibele lor, dar nu mai avea dreptul 
să intre. 

Shuarii îimpinseseră canoea pe apă și șterseseră îndată 
urmele lăsate pe nisip. 
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După ce plutise cinci zile încheiate pe rîu, ajunsese în El 
Idilio. Locul se schimbase. Vreo douăzeci de case aliniate formau 
o stradă chiar în fața rîului, iar la capătul lor se înălța o construc- 
ție ceva mai mare, pe a cărei fațadă stătea scris cu litere galbene 
PRIMĂRIE. 

Tot acolo era și un chei făcut din scînduri groase, pe care 
Antonio Jose Bolivar îl evitase și mai plutise cîțiva metri pe rîu în 
jos, pînă cînd oboseala îi scosese în cale un loc unde să-și ridice 
coliba. 

La început, localnicii nu îi căutaseră tovărășia, privindu-l 
ca pe un sălbatic încă de cînd îl zăriseră înfundîndu-se în pădure 
înarmat cu o pușcă, un Remington din secolul al XIV-lea, moște- 
nită de la singurul om pe care îl omorise, și încă fără să reușească 
din prima lovitură, însă curînd își dăduseră seama cît de preţios 
era faptul că trăia în apropierea lor. 

Atât coloniștii, cît și căutătorii de aur făceau tot felul 
de greșeli prostești în pădurea tropicală. O devastau fără pic de 
respect și de aceea multe fiare sălbatice deveneau și mai feroce. 

Uneori, numai pentru a cîștiga cîțiva metri de teren 
neted, doborau copaci la întîmplare, scoțind din birlogul lui un 
șarpe boa, care se răzbuna înghițindu-le cîte un catîr, sau făceau 
greșeala de a-i ataca pe porcii-cu-ombilic în perioada rutului, pri- 
cină pentru care micii mistreți se preschimbau în niște monștri 
necruțători. Mai erau și străinii veniţi de la instalaţiile petrolifere. 

Soseau în grupuri gălăgioase, aducînd cu ei arme sufici- 
ente pentru un batalion întreg, și pătrundeau în pădure cu gîndul 
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de a ucide tot ce le ieșea în cale. Își revărsau cruzimea asupra 
jaguarilor, fără a ţine seama că unii dintre ei erau pui sau femele 
însărcinate și, mai tîrziu, înainte de a părăsi acele meleaguri, se 
fotografiau alături de zecile de piei jupuite. 

Străinii plecau, pieile rămîneau acolo să putrezească, 
pînă cînd o mînă milostivă le ridica să le arunce în rîu, iar jagua- 
rii care reușeau să supravieţuiască își luau revanșa sfîșiind vitele 
costelive. 

Antonio Jose Bolivar încerca din răsputeri să-i țină pe 
coloniști la distanţă, în timp ce aceștia distrugeau pădurea, desă- 
virșind capodopera omului civilizat: deșertul. 

Însă animalele nu avuseseră viață lungă. Speciile care 
supraviețuiseră deveniseră tot mai șirete și, urmînd exemplul shu- 
arilor și al altor culturi din pădurea amazoniană, se retrăseseră în 
adincul pădurii, într-un exod inevitabil către soare-răsare. 

Antonio Jos Bolivar Proaio avea acum timp berechet 
și descoperise că știa să citească în momentul în care începuseră 
să i se strice dinții. 

Se îngrijise de problema dinţilor atunci cînd simţise că 
gura lui răspîndea un miros fetid, însoţit de dureri crincene ale 
maxilarului. 

De multe ori se prezentase la orele suplimentare ale doc- 
torului Rubicundo Loachamin, care venea în El Idilio de două ori 
pe an, și niciodată nu-și închipuise că avea să se numere printre 
nefericiții care ocupau un loc pe fotoliul lui, pînă cînd, într-o zi, 
durerile deveniseră insuportabile și nu mai avusese încotro: se 
urcase pe podiumul cabinetului medical. 

— Doctore, într-un cuvînt, nu mai am mulți dinți: eu cu 
mîna mea i-am scos pe ăia care mă dureau prea tare, dar nu mă 
descurc deloc cu cei din spate. Curăţaţi-mi gura și ne-om înțelege 
noi la preţ pentru una dintre protezele astea atît de frumoase. 

Chiar atunci debarcaseră de pe Sucre doi funcționari ai 
statului, care fuseseră luaţi drept strîngători ai unui nou impozit 
atunci cînd se instalaseră la o masă aflată la intrarea în primărie. 

35 


Capitolul IV 





Primarul se socotise obligat să se folosească de toată 
puterea lui de convingere, de altminteri foarte slabă, pentru a-i 
aduce pe nou-veniţii, din cale-afară de alunecoși, la masa guverna- 
mentală. Acolo, cei doi emisari plictisiți ai puterii numărau voturile 
secrete ale localnicilor din El Idilio, cu ocazia unor alegeri prezi- 
denţiale care aveau să se desfășoare o lună mai tîrziu. 

Antonio Jose Bolivar se prezentase și el la masa cu 
pricina. 

— Ştii să citeşti? îl întrebaseră. 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Ia să vedem. Ce scrie aici? 

Neîncrezător, se apropiase de hiîrtia pe care i-o întindeau 
și se mirase peste măsură că era în stare să descifreze semnele 
care păreau de neînțeles. 

— Dom-nul-domnul-can-di-dat-candidat. 

— Știai că ai dreptul să votezi? 

— Dreptul să ce? 

— Dreptul să votezi. Sufragiu universal și secret. Să optezi 
democratic pentru unul dintre cei trei candidaţi prezenți în primul 
tur de scrutin. Înţelegi? 

— Nici o boabă. Cît mă costă dreptul ăsta? 

— Nimic, omule. De-asta se cheamă drept. 

— Și pe cine trebuie să votez? 

— Pe cine-o să iasă. Pe excelența sa, candidatul popo- 
rului. Antonio Jos€ Bolivar îl votase pe cel ales și, în schimbul 
exercitării acelui drept, primise o sticlă de rachiu Frontera. 

Știa să citească. 

Aceasta fusese descoperirea cea mai însemnată din viața 
lui. Știa să citească. Era posesorul antidotului care te lecuia de boala 
ucigătoare a bătrîneții. Știa să citească. Dar nu avea ce să citească. 

Scrîșnind din dinți, primarul acceptase să-i împrumute 
cîteva ziare vechi pe care le păstra ostentativ, ca dovadă a legăturii 
sale de netăgăduit cu puterea centrală, dar lui Antonio Jos€ Bolivar 
nu i se păruseră interesante. 

36 


Bătrinul care citea romane de dragoste 





Fragmentele decupate din discursurile rostite în Con- 
gres, în care onorabilul Bucaram asigura pe toată lumea că altui 
onorabil i se diluase sperma, sau alt articol, care povestea cu lux 
de amănunte cum îl omorise Antonio Mateluna, cu douăzeci de 
lovituri de cuţit și fără pic de remușcare, pe cel mai bun prieten al 
său, sau bunăoară cronica sportivă, care denunța galeria lui Manta 
pentru că îl castrase pe un arbitru de fotbal chiar pe stadion, nu 
i se păreau imbolduri prea grozave pentru a-și continua lectura. 
Toate acestea se petreceau într-o lume mult prea îndepărtată, și 
nu avea destule repere care să i-o tălmăcească pe-nţelesul lui și 
nici indicii care să-i îngăduie să și-o închipuie. 

Într-o bună zi, ieșind dintre lăzile de bere și buteliile 
de gaz, de pe vaporul Sucre debarcase un preot plictisit, trimis de 
autoritățile ecleziastice cu misiunea de a boteza copiii și de a pune 
capăt concubinajelor. Acesta stătuse trei zile în El Idilio fără să 
găsească pe cineva care să-l conducă la casele coloniştilor. În cele 
din urmă, și mai plictisit de indiferența clientelei, se așezase pe 
chei, așteptiînd vaporul care urma să-l salveze de-acolo. Pentru a-și 
petrece cît mai plăcut orele caniculare, scosese o carte veche din 
traistă și încercase să citească, pînă cînd toropeala care-l cuprin- 
sese se dovedise mai puternică decit voinţa lui. 

Cartea din mîinile preotului fusese momeala perfectă 
pentru Antonio Jos€ Bolivar. Răbdător, așteptase ca părintele să 
adoarmă și, odată cu somnul, să-i cadă din mînă cartea. 

Era o biografie a Sfîntului Francisc, pe care o răsfoise pe 
furiș, știind că în felul acesta săvirșea un păcat mărunt. 

Citea silabisind și, pe măsură ce înainta în lectură, 
dorinţa de a înțelege tot ceea ce era cuprins în acele pagini îl făcuse 
să repete cu jumătate de glas cuvintele care se lăsaseră prinse în 
capcană. 

Preotul se trezise și îl privise înveselit pe Antonio Jos6 
Bolivar, care stătea cu nasul în carte. 

— Îţi place? îl întrebase. 
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— Iertați-mă, eminenţă. Dar v-am văzut dormind și n-am 
vrut să vă deranjez. 

— Ţi-a plăcut? îl întrebase din nou părintele. 

— Văd că vorbește mult despre animale, răspunsese el 
cu o voce timidă. 

— Sfintul Francisc iubea animalele. Iubea toate făptu- 
rile Domnului. 

— Și eu le iubesc. În felul meu. Dumneavoastră îl cunoaș- 
teți personal pe Sfintul Francisc? 

— Nu. Dumnezeu nu mi-a dat bucuria asta. Sfintul Fran- 
cisc a murit de mult. Cu alte cuvinte, și-a încheiat viața pe pămînt și 
s-a mutat la ceruri, să trăiască pe veci împreună cu Atotputernicul. 

— De unde știți? 

— Am citit cartea. E una dintre cărțile mele preferate. 

Preotul își întărise spusele mîngîind copertele de carton 
zdrenţuite. Antonio Jos€ Bolivar îl privise vrăjit, simțind în același 
timp cum îl cuprinde invidia. 

— Aţi citit multe cărți? 

— Am citit câteva. Înainte, cînd eram încă tînăr și nu-mi 
oboseau ochii, citeam cu nesaţ tot ce-mi pica în mînă. 

— Toate cărțile vorbesc despre sfinți? 

— Nu. În lume există milioane de cărți. În toate limbile 
și despre toate subiectele, chiar și despre acelea care ar trebui să 
fie ţinute sub tăcere. 

Antonio Jose Bolivar nu pricepuse rostul acelei cenzuri 
și rămăsese cu privirea aţintită asupra mîinilor preotului, mîini 
grăsuțe, care păreau și mai albe, așa cum se odihneau acum pe 
coperta închisă la culoare. 

— Despre ce vorbesc celelalte cărți? 

— Ţi-am mai spus. Despre toate. Există cărți de aventuri, 
de știință, povești despre oameni dăruiți cu har, cărţi de tehnică, 
de dragoste... 

Ultimele îi treziseră interesul. Despre dragoste știa numai 
ce se spunea în cîntece, mai cu seamă în romanţele interpretate de 
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Julito Jaramillo, al cărui glas de ecuadorian sărac lipit pămîntului 
răzbătea uneori dintr-un radio cu baterii, făcîndu-i pe ascultători 
să se cufunde în tristețe. Din acele romanțe aflase că dragostea e 
ca o pișcătură de tăun invizibil, dar căutat de toți. 

— Cum sînt cărțile de dragoste? 

— Mi-e teamă că despre asta nu pot să-ţi spun nimic. 
N-am citit decât cîteva. 

— N-are importanță. Cum sînt? 

— Păi, cum să fie? Istorisesc o poveste în care două ființe 
care se cunosc și se iubesc luptă să învingă împreună piedicile 
care stau în calea fericirii lor. 

Sirena de pe Sucre anunţase plecarea și nu îndrăznise 
să-i ceară preotului cartea. Dar întîlnirea cu el îi lăsase în suflet o 
aprigă dorință de lectură. 

Își petrecuse anotimpul ploios rumegîndu-și nefericirea 
de cititor inutil și pentru prima dată se văzuse încolțit de animalul 
singurătăţii. Șireată fiară. Atentă la cea mai mică greșeală pentru 
a pune stăpînire pe glasul lui, condamnîndu-l la nesfîirșite tirade 
văduvite de ascultători. 

Trebuia să facă rost de cărți și pentru asta era nevoit să 
iasă din El Idilio. Poate că nu trebuia să călătorească prea departe, 
poate că în El Dorado va găsi pe cineva care să aibă cărți și se dădea 
de ceasul morții tot gîndindu-se cum să le obțină. 

Cînd ploile se potoliseră și pădurea se umpluse de ani- 
male tinere, își părăsise coliba și, înarmat cu pușcă, cu cîțiva metri 
de sfoară și cu maceta bine ascuţită, se afundase în pădure. 

Acolo rămăsese aproape două săptămîni, pe teritoriul 
animalelor aflate la mare preţuire în ochii albilor. 

În regiunea maimuţelor, cu copaci înalţi, golise de zeamă 
cîteva zeci de nuci de cocos pentru a pregăti capcanele. Învăţase 
asta de la shuari și nici măcar nu era prea greu. Era de-ajuns să le 
dai o gaură cu diametrul nu mai mare de-un deget, iar în partea 
cealaltă să le străpungi cît să strecori înăuntru o bucată de sfoară, 
la capătul căreia trebuia făcut un nod orb, bine strîns. Celălalt capăt 
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al sforii se lega de trunchiul unui copac și pe urmă se aruncau 
înăuntru cîteva pietricele de riu. Maimuţele, care observau totul 
de la înălțime, abia așteptau plecarea omului pentru a vedea ce 
anume se ascunde în coajă. O luau, o agitau, iar la auzul pietrice- 
lelor băgau lăbuţa înăuntru, încercînd să le scoată de-acolo. Cînd 
prindeau cîte o pietricică o striîngeau bine în lăbuţă, lacomele, și 
încercau zadarnic să o scoată de-acolo. 

Întinsese capcanele și, înainte de a părăsi regiunea mai- 
muţelor, căutase un papagal mare, numit pe bună dreptate papaya 
maimuţelor, care zbura atât de sus, încît numai el reușea să ajungă 
la fructele delicioase, pătrunse de soare și atît de zemoase. 

Scuturase trunchiul pînă cînd căzuseră două fructe par- 
fumate și plecase spre regiunea perușilor, a papagalilor și tucanilor. 

Pusese fructele în tolba de vinătoare și pornise în cău- 
tarea luminișurilor din pădure, evitînd întîlnirea cu animalele 
nedorite. 

Cîteva viroage întîlnite în cale îl conduseseră într-o zonă 
cu vegetație luxuriantă, năpădită de stupării și faguri de albine 
harnice, peste tot așternută cu găinaț de pasăre. Din clipa în care 
pătrunsese în desiș, se lăsase pretutindeni o tăcere adîncă, care 
nu fusese întreruptă de nici un zgomot vreme de cîteva ceasuri, 
pînă cînd păsările se obișnuiseră cu prezenţa lui. 

Din crengi subțiri și din liane construise două cuști bine 
închise și, cînd le terminase, începuse să caute plante de pahuasca. 

Atunci zdrobise fructele de papaya, le amestecase pulpa 
galbenă cu zeama rădăcinilor de yahuasca, pe care le scosese scor- 
monind pămîntul cu mînerul macetei și, aprinzindu-și o ţigară, 
așteptase ca amestecul să fermenteze. Îl gustase. Era dulce și tare. 
Mulţumit, se îndepărtase către un riușor, unde își așezase tabăra 
și mîncase pește pe săturate. 

A doua zi se dusese să vadă dacă se prinsese ceva în 
capcane. 

Pe tărîmul maimuţelor, găsise cîteva zeci de animale 
obosite de efortul zadarnic de a-și elibera lăbuţele prizoniere în 
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nucile de cocos. Alesese trei perechi tinere, le băgase într-una din- 
tre cuști și le eliberase pe celelalte. 

Mai tirziu, găsise dormind în cele mai inimaginabile 
poziții o mulțime de peruși, papagali și alte feluri de păsări în 
locul în care lăsase fructele fermentate. Unele dintre ele încercau 
să țopăie cu pași tremurători sau se străduiau să-și ia zborul bătînd 
din aripi fără să-și poată coordona mișcările. 

Băgase într-o colivie o pereche de papagali aurii și albaștri 
și una de peruși shapul, cei mai apreciaţi dintre papagalii vorbi- 
tori, și își luase rămas-bun de la celelalte păsări, urîndu-le să se 
trezească voioase. Știa că beţia avea să dureze cîteva zile. 

Se întorsese în El Idilio cu prada pe umăr și așteptase 
ca echipajul de pe Sucre să termine de încărcat marfa pentru a se 
putea apropia de căpitanul vasului. 

— Sînt nevoit să fac o călătorie în El Dorado și se întim- 
plă să nu am bani. Dumneavoastră mă cunoașteţi. Mă duceţi pină 
acolo și vă plătesc după ce vînd vietăţile astea. 

Căpitanul aruncase o privire spre cele două cuști și îna- 
inte de a-i răspunde își mîngiiase barba nerasă de cîteva zile. 

— Mă socotesc plătit dacă îmi dai un papagal mic. De 
mai multă vreme i-am făgăduit fiului meu că o să-i cumpăr unul. 

— Atunci am să vă dau o pereche și în felul ăsta îmi 
plătesc și întoarcerea, pentru că păsărelele astea se sfirșesc de 
tristețe dacă sînt despărțite. 

În timpul croazierei vorbise cu doctorul Rubicundo 
Loachamin și îl informase cu privire la scopul călătoriei sale. Den- 
tistul îl ascultase amuzat. 

— Bătrîne, dacă voiai să faci rost de cărţi, de ce nu 
mi-ai spus mie mai devreme? Mai mult ca sigur ţi le aduceam 
din Guayaquil. 

— Vă mulțumesc din suflet, dom' doctor. Problema e că 
nu știu ce cărți vreau să citesc. Dar cînd o să aflu, am să accept 
oferta dumneavoastră. 


4l 


Capitolul IV 





El Dorado nu era, în nici un caz, un oraș mare. Număra 
aproape o sută de case, multe dintre ele aliniate pe malul rîului, 
cele mai importante aparținînd poliției. Cîteva birouri guverna- 
mentale, o biserică și o școală publică aproape pustie se numărau 
la rîndul lor printre așezămintele care dădeau greutate locului. 
Pentru Antonio Jose Bolivar, care de mai bine de patruzeci de ani 
nu ieșise din pădurea tropicală, toate acestea însemnau întoarce- 
rea la o lume colosală, pe care o cunoscuse cîndva. 

Dentistul îi prezentase singura persoană capabilă să-l 
ajute să-și ducă la îndeplinire visul: învăţătoarea, și reușise chiar 
să obțină pentru bătrîn îngăduinţa de a înnopta în incinta școlii, 
o locuință uriașă din trestie, prevăzută cu bucătărie, cu condiția 
ca el să dea o mînă de ajutor la treburile gospodărești și la con- 
fecționarea unui ierbar. 

După ce vinduse maimuţele și papagalii, învăţătoarea 
îi arătase biblioteca. 

La vederea atîtor cărți strînse laolaltă, fusese din cale-a- 
fară de mişcat. Învățătoarea era fericita posesoare a cincizeci de 
volume, așezate frumos într-un dulap de scînduri, iar el se lăsase 
în voia plăcutei sarcini de a le răsfoi, cu ajutorul lupei pe care 
tocmai și-o procurase. 

Vreme de cinci luni încheiate, își formase și cizelase gus- 
tul pentru lectură, și era acum doldora de întrebări și răspunsuri. 

Citind textele de geometrie, aproape că îi părea rău că 
învățase să citească și se întreba dacă merita să o mai facă. Din 
aceste cărți învățase o frază lungă, pe care n-o spunea decit atunci 
cînd era din cale-afară de prost dispus: „Ipotenuza este latura opusă 
unghiului drept într-un triunghi dreptunghic”, frază care mai apoi 
îi lăsase cu gura căscată pe locuitorii din El Idilio, fiind luată drept 
o cimilitură absurdă sau o înjurătură la care nu se putea răspunde 
în nici un fel. 

Textele de istorie i se păruseră un șir nesfîrșit de min- 
ciuni. Cum era cu putinţă ca domnișorii aceia palizi, cu mănușile 
trase pină-n dreptul coatelor și cu pantalonii ăia de damă, de-a 
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dreptul caraghioși, să fie în stare să cîștige bătălii? Era de-ajuns 
să-i vezi cu buclele-n vînt, atît de bine studiate, ca să-ți dai seama 
că indivizii respectivi nu erau în stare nici să omoare o muscă. 
Așadar, episoadele istorice fuseseră șterse de pe lista preferințelor 
sale de lectură. 

Edmondo de Amicis și al său Cuore îi umpluseră mai 
bine de jumătate din timpul petrecut în El Dorado. Și iată cum 
stătuseră lucrurile: era vorba despre o carte care ţi se lipea de mînă, 
iar ochii refuzau să se lase învinși de oboseală numai pentru a 
continua să citească, dar ulciorul nu merge de multe ori la apă 
și într-o după-amiază își spusese că atîta suferință nu se putea 
îndura și că atîta răutate nu încăpea într-un singur trup. Trebuia 
să fii din cale-afară de ticălos ca să te amuzi făcîndu-l să sufere 
în halul ăla pe un băiețel amăriît ca micuțul Lombardo și în cele 
din urmă, după ce examinase toate cărțile din bibliotecă, găsise 
ce-și dorea cu-adevărat. 

Mătăniile de Florence Barclay. Un roman care nu vorbea 
decît despre dragoste, dragoste și iar dragoste. Personajele sufereau 
și își împleteau atît de frumos fericirea cu caznele la care erau 
supuse, încît lupa i se aburea de lacrimi. 

Învățătoarea, care nu-i împărtășea deloc gusturile de lec- 
tură, îi îngăduise să ia cu sine cartea, iar el o strînsese la piept și 
se întorsese în El Idilio pentru a o citi de o mie de ori în fața feres- 
trei, așa cum era pregătit să facă acum cu romanele aduse de către 
dentist, care așteptau culcate frumușel și pline de taine ce urmau 
să fie dezlegate pe masa înaltă, departe de privirea dezordonată 
întoarsă spre un trecut pe care Antonio Jose Bolivar încerca să-l 
uite, lăsîndu-și memoria deschisă spre a o umple cu fericirea și 
suferințele provocate de dragostea mai puternică decît moartea. 
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Odată cu primele umbre ale după-amiezii se dezlănțui 
potopul și cîteva minute mai tîrziu era cu neputinţă să vezi la dis- 
tanţă mai mare de un braţ. Bătriînul se întinse în hamac așteptind 
să-l cuprindă visele, legănat de răpăitul agresiv și monoton al apei 
omniprezente. 

Antonio Jose Bolivar Proaiio dormea puţin. Cel mult 
cinci ore pe noapte și două ore la siestă. Îi erau de-ajuns. Restul 
timpului îl petrecea citind romane, lăsîndu-se în voia gindurilor 
pe marginea misterelor dragostei și închipuindu-și cum arătau 
locurile unde se petreceau întîmplările descrise. 

Cînd citea despre orașele numite Paris, Londra sau 
Geneva, trebuia să facă un efort enorm de concentrare pentru a 
și le putea imagina. O singură dată vizitase un oraş mare, Ibarra, 
despre care își amintea fără prea multă precizie că avea străzi 
pietruite, șiruri de case scunde, asemănătoare, albe toate, și piaţa 
Palatului Guvernamental plină de oameni care se plimbau prin 
faţa catedralei. 

Acesta era singurul lui punct de reper din lumea întreagă 
și, citind întîmplările petrecute în orașe cu nume îndepărtate ca 
Praga sau Barcelona, i se părea că Ibarra, din pricina numelui pe 
care-l purta, nu era un oraș potrivit pentru marea dragoste. 

În timpul călătoriei prin Amazonia, el şi Dolores Encar- 
naci6n del Santisimo Sacramento Estupiiân Otavalo trecuseră 
prin alte două orașe, Loja și Zamora, dar le văzuseră foarte pe fugă, 
așa încît nu putea spune dacă dragostea își aflase sălaș și acolo. 
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Dar mai cu seamă îi plăcea să-și imagineze zăpada. 

Încă de pe vremea cînd era copil o văzuse ca pe o blăniță 
de miel pusă la uscat pe marginile vulcanului Imbabura și alteori i 
se părea o necuviinţă de neiertat faptul că personajele din romane 
călcau pe ea fără să le pese că o murdăreau. 

Cînd nu ploua, se dădea jos din hamac în timpul nopţii 
și cobora la rîu ca să se spele. Imediat după aceea pregătea orezul 
pentru a doua zi, prăjea felii de banană verde și, dacă se întîm- 
pla să aibă la îndemînă o maimuță, amesteca mîncarea cu cîteva 
bucăţi bune de carne. 

Coloniștilor nu le plăcea carnea de maimuţă. Nu înţe- 
legeau că această carne tare și plină de zgârciuri avea mult mai 
multe proteine decât carnea de porc sau de vacă, umflată cu tone 
de iarbă, apă chioară și care nu mirosea a nimic. Pe de altă parte, 
carnea de maimuţă trebuia mestecată mult și bine, iar celor care 
nu aveau dinţi proprii le dădea senzaţia că mîncaseră enorm fără 
a-și îngreuna inutil trupul. 

Întotdeauna după masă bea cafea amară, prăjită într-o 
tăviță de metal și măcinată într-un mojar de piatră, pe care o îndul- 
cea cu cozonac și o-ntărea cu cîteva înghițituri de rachiu Frontera. 

În anotimpul ploios, nopţile erau mai lungi şi nu avea 
chef să se dea jos din hamac, pînă cînd nevoia de a urina sau foa- 
mea nu îi dădeau ghes să iasă. 

Partea cea mai bună era că în anotimpul ploios era 
de-ajuns să coboare la rîu, să se scufunde, să miște din loc cîteva 
pietre, să se bălăcească puţin în mil și punea mîna pe o duzină de 
creveţi grași pentru micul dejun. 

Așa făcu și în acea dimineaţă. Se dezbrăcă, își prinse de 
briu o sfoară al cărei capăt liber îl legase de un stîlp, ca nu cumva 
să crească brusc apele rîului sau să se lovească de vreun trunchi 
de copac care plutea în derivă și, cu apa pînă la piept, se scufundă. 

Apele rîului erau aproape viscoase pînă spre fund, dar 
mîinile lui pricepute pipăiră milul imediat după ce mutase din loc 
o piatră, iar creveţii i se agățară de degete cu cleștii lor puternici. 
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Se ridicase, cu pumnul plin de creveţi care se mișcau 
frenetic, și se grăbea să iasă din apă cînd auzi niște strigăte. 

— O canoe! Vine o canoe! 

Își duse mîna streașină la ochi, încercînd să zărească 
ambarcațiunea, dar ploaia nu îi îngăduia să vadă nimic. Perdeaua 
de apă cădea neîncetat, străpungînd suprafaţa rîului cu asemenea 
intensitate, încît nici măcar nu se mai formau ochiuri rotunde. 

Cine putea să fie? Numai un nebun s-ar fi încumetat să 
navigheze pe ploaia aceea torențială. 

Auzi din nou strigătele și văzu cîteva figuri neclare care 
alergau spre chei. 

Se îmbrăcă, acoperi creveţii cu un vas și îi lăsă la intra- 
rea în colibă, își puse pe el o pelerină de plastic și se îndreptă spre 
locul cu pricina. 

Oamenii se dădură la o parte cînd îl văzură venind pe 
primar. Grăsanul apăruse fără cămașă și din trupul lui, ocrotit de 
o umbrelă neagră, uriașă, ţișnea apă ca dintr-o fîntină. 

— Ce dracu se-ntîmplă? strigă primarul apropiindu-se 
de mal. 

În loc de răspuns, îi arătară canoea legată de unul din- 
tre stilpi. Era una dintre acele ambarcaţiuni prost construite de 
căutătorii de aur. Ajunsese acolo pe jumătate scufundată, plutind 
numai pentru că era făcută din lemn. La bord se bălăbănea trupul 
unui individ cu gîtlejul și brațele sfișiate. Mîinile, care se zăreau pe 
marginea ambarcaţiunii, scoteau la iveală degetele roase de pești, 
iar orbitele îi erau goale. Cocoșii-de-stîncă, acele păsări mici, puter- 
nice și roșii, singurele care puteau să zboare în toiul potopului, își 
luaseră sarcina de a-i răpi orice expresie facială. 

Primarul dădu ordin ca trupul să fie scos din canoe și, 
odată așezat pe scîndurile de pe chei, îl recunoscură după gură. 

Era Napole6n Salinas, un căutător de aur pe care îl vizi- 
tase dentistul cu o seară în urmă. Salinas era unul dintre puţinii 
indivizi care nu-și scoteau dinţii stricați și prefera să și-i îmbrace 
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cu bucăţi de aur. Avea gura plină de aur și acum își dezvelea dinții 
într-un zîmbet care nu mai provoca admiraţie, în timp ce ploaia 
îi netezea părul. 

Primarul îl căută cu privirea pe bătrin. 

— Ei? A apărut din nou jaguarul? 

Antonio Jos6 Bolivar Proaiio se aplecă deasupra mortului, 
fără a înceta să se gindească la creveţii pe care îi lăsase prizonieri. 
Desfăcu cu degetele rana de la gât, examină braţele sfîșiate și, în 
cele din urmă încuviință, printr-o mișcare a capului. 

— La naiba! Încă unul! Mai devreme sau mai târziu, tot 
trebuia să-l ia gaia, comentă primarul. 

Grăsanul avea dreptate. În anotimpul ploios, căutătorii 
de aur rămîneau închiși în colibele lor prost construite, așteptînd 
cele cîteva clipe scurte de pauză, care erau mai curînd momente 
de răgaz pe care și le-ngăduiau norii, pentru ca mai apoi să se 
descarce cu și mai multă încrîncenare. 

Aceștia nu cunoșteau decît sensul propriu al expresiei 
„timpul e de aur”, și, dacă ploile nu-și luau o binemeritată pauză, 
se jucau în draci cu niște cărți soioase, cu figuri adeseori de nere- 
cunoscut, urîndu-se de moarte, rivnind să devină stăpînii ghioagei 
pe care-o ţinea în mînă regele de treflă, lăcomindu-se care mai de 
care, iar la sfîrşitul potopului nu era de mirare că mulţi dintre ei 
dispăreau, fără să se știe dacă fuseseră luaţi de curentul apei sau 
înghițiți de voracitatea pădurii tropicale. 

Stind pe chei, vedeau uneori cum trece pe lingă ei cîte 
un trup umflat de apă, printre crengi și trunchiuri de copac tirîte 
de creșterea rîului și nimeni nu se grăbea să-i arunce o fringhie. 

Lui Napole6n Salinas îi atîrna capul într-o parte și numai 
brațele sfișiate arătau că încercase să se apere. 

Primarul îi goli buzunarele. Găsi un buletin de identitate 
decolorat, cîteva monede, resturi de tutun și o punguţă de piele. O 
deschise și numără douăzeci de bucățele de aur cît bobul de orez. 

— Ei bine, domnule expert, ce părere ai? 
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— Aceeași părere pe care o aveți și dumneavoastră, exce- 
lență. A plecat de aici tîrziu, destul de beat, l-a prins pe neașteptate 
răpăiala, și atunci a tras pe mal pentru a-și petrece noaptea în 
siguranță. Acolo a fost atacat de femelă. Sfișiat de colţi, a reușit să 
ajungă la canoe, dar i s-a scurs tot sîngele foarte curînd. 

— Mă bucur că sîntem de acord, spuse grăsanul. 

Primarul îi porunci unuia dintre cei prezenţi să îi ţină 
umbrela deasupra capului pentru a avea mîinile libere și împărți 
bucăţelele de aur în mod egal celor prezenţi. După ce-și recăpătă 
umbrela, îl împinse pe mort cu piciorul, pînă cînd acesta căzu cu 
capul în apă. Trupul greu se scufundă în rîu și din pricina ploii nu 
se vedea unde se ridicase din nou ca să plutească. 

Mulţumit, primarul scutură umbrela în semn că voia 
să plece, dar văzînd că nu-l însoțea nimeni și că toți priveau în 
direcția bătrinului, scuipă cu obidă, din cale-afară de întors pe dos. 

— Gata, spectacolul s-a sfîrșit. Ce mai așteptați? 

Oamenii continuau să-l privească pe bătrân. Îl obligară 
să vorbească. 

— Cînd cineva plutește pe apă și se lasă întunericul, pe 
ce mal trage pentru a-și petrece noaptea? 

— Pe ăla mai sigur. Pe malul nostru, răspunse grăsanul. 

— Dumneavoastră ați spus-o, excelență. Pe malul nostru. 
Va căuta întotdeauna să tragă aici, pentru că, dacă din întîmplare 
își pierde canoea, se poate salva încercînd să se-ntoarcă în sat des- 
chizîndu-și drum cu maceta. La asta s-a gîndit și sărmanul Salinas. 

— Ei, și? Ce mai contează acum? 

— Contează foarte tare. Dacă vă gindiți puțin, o să vă dați 
seama că și animalul se află tot aici, pe malul nostru. Sau poate 
credeți că jaguarii se aruncă în rîu pe vremea asta? 

Cuvintele bătrinului dădură naștere unor comentarii 
îngrijorate, iar oamenii voiau acum să audă ceva din gura prima- 
rului. La urma urmei, autoritatea trebuia să servească și ea la ceva 
practic. 
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Grăsanul percepu așteptarea lor ca pe o agresiune și se 
prefăcea că se gindește virindu-și ceafa groasă sub umbrelă. Ploaia 
se întețise brusc și pungile de plastic care îi acopereau pe oameni 
li se lipiseră de trup ca o a doua piele. 

— Fiara se află departe. N-aţi văzut cum a apărut hoitul? 
Fără ochi și pe jumătate mîncat de animale. Asta nu se întîmplă 
într-o oră și nici măcar în cinci ceasuri încheiate. Nu văd de ce 
faceți pe voi de frică, se grozăvi primarul. 

— S-ar putea. Dar e limpede ca lumina zilei că mortul nu 
se răcise de tot cînd a ajuns aici și nici nu mirosea, adăugă bătrînul. 

Nu mai scoase nici o vorbă și nici nu mai așteptă alt 
comentariu din partea primarului. Făcu cale-ntoarsă, gindindu-se 
cum ar fi mai bine să mănînce creveţii, fierți sau prăjiți. 

La intrarea în colibă zări prin perdeaua deasă de apă 
silueta singuratică și obeză a primarului care se ascundea sub 
umbrelă, ca o ciupercă uriașă crescută de curînd pe chei. 
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După ce termină de mîncat creveții gustoși, bătrînul își 
curăţă cu sîrg placa dentară și o înfășură în batistă. Apoi, imediat, 
strînse masa, aruncă resturile de mîncare pe fereastră, destupă o 
sticlă de Frontera și își alese un roman. 

Era înconjurat de ploaie din toate părțile, iar ziua îi pro- 
mitea o intimitate inegalabilă. 

Romanul începea bine. 

„Paul o sărută cu patimă, în timp ce gondolierul, com- 
plice la aventurile prietenului său, se prefăcea că se uită în altă 
parte, iar gondola, așternută cu perne pufoase, aluneca încet pe 
canalele venețiene.” 

Citise pasajul de mai multe ori, cu glas tare. 

Ce drăcovenie or mai fi fost și gondolele astea? 

Alunecau pe canale. Trebuie să fi fost niște bărci sau 
canoe, iar în ce-l privea pe Paul, era limpede că nu era un individ 
cu bun-simţ, de vreme ce o săruta „cu patimă” pe fată în prezența 
unui prieten, care îi mai era și complice pe deasupra. 

Îi plăcuse prima frază. 

1 se părea foarte nimerit că autorul stabilise dintru bun 
început care erau personajele negative. În felul ăsta erau evitate 
complicațiile și simpatiile nemeritate. 

Cît despre sărutat, cum zicea? „Cu patimă.” Cum naiba 
se făcea chestia asta? 

Nu-și amintea să o fi sărutat prea des pe Dolores Encar- 
naci6n del Santisimo Sacramento Estupiiiân Otavalo. Poate că 
totuși, într-una dintre aceste puţine ocazii, o sărutase așa, cu 
patimă, ca Paul din roman, dar o făcuse fără să știe. În orice caz, 
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sărutări fuseseră puţine, pentru că femeia răspundea fie prin accese 
de ris, fie îi atrăgea atenţia că în felul acela săvirșeau un păcat. 

Să săruți cu patimă. Să săruți. Tocmai își dăduse seama 
că el o făcuse de puţine ori și numai cu nevasta lui, pentru că la 
shuari sărutatul era un obicei necunoscut. 

Bărbaţii și femeile se mîngiiau pe tot trupul și puţin le 
păsa dacă mai era cineva de față. Nici atunci cînd făceau dragoste 
nu se sărutau. Femeile preferau să se așeze deasupra, susținînd 
că așa simțeau mai bine dragostea, și, din pricina asta, cîntecele 
anents erau intonate cu infinit mai multă simţire. 

Nu. Shuarii nu se sărutau. 

Își amintea că îl văzuse odată pe un căutător de aur 
aruncîndu-se asupra unei sălbatice, o sărmană femeie care bîn- 
tuia printre coloniști și aventurieri implorindu-i să-i dea o gură 
de rachiu. Cei care aveau chef o înghesuiau pe unde se nimerea 
și o posedau. Sărmana femeie, abrutizată de alcool, habar n-avea 
ce i se întîmplă. De data asta, aventurierul o trintise pe nisip și îi 
căutase gura. 

Femeia reacționase ca o fiară turbată. Îl împinsese cu 
furie pe bărbat, îi aruncase un pumn de nisip în ochi și începuse 
să vomite cu o scîrbă neascunsă. 

Dacă în asta consta să săruţi cu patimă, atunci Paul din 
roman nu era altceva decît un mare porc. 

Pînă la ora siestei, citi și medită la aproape patru pagini, 
supărat pe neputința lui de a-și imagina Veneţia cu trăsăturile pe 
care le împrumutase altor orașe descoperite tot în romane. 

Din cîte înțelesese, străzile Veneţiei erau inundate și din 
pricina asta oamenii erau nevoiţi să se deplaseze cu gondolele. 

Gondolele. Cuvîntul „gondolă” îl seduse pînă la urmă și 
se gîndi chiar să-și boteze canoea Gondola de pe Nangaritza. 

Somnul de după-amiază îl răzbi pe cînd era prins în vâr- 
tejul acestor gînduri și se întinse în hamac, zîmbind ștrengărește 
numai cînd și-i imagina pe oameni deschizind ușa casei și căzînd 
în apele învolburate ale rîului de la primul pas. 
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Spre seară, după ce mai înfulecă cîțiva creveţi, se așeză 
să-și continue lectura și se grăbea să-nceapă, cînd o zarvă grozavă 
îi distrase atenţia, făcîndu-l fără voia lui să-și îndrepte privirile 
spre drumul înecat în apă. 

Pe cărare alerga un catîr de povară înnebunit, printre 
răgete sfișietoare, dînd din copite și lovind pe oricine încerca să-l 
oprească. Împins de curiozitate, își aruncă o pelerină de plastic 
pe umeri și ieși să vadă ce se întîmplase. 

După multe încercări, oamenii reușiseră să împresoare 
animalul scos din minți și, ferindu-se să nu fie loviți, închiseseră 
cercul în jurul lui. Cîțiva căzuseră și se ridicaseră murdari din cap 
pînă-n picioare de noroi, pînă cînd, în cele din urmă, izbutiseră 
să-l prindă de diîrlogi și să-l imobilizeze. 

Catîrul avea răni adînci de-a lungul coastelor și sîngera 
din belșug din pricina unei spintecături care începea la cap și se 
oprea în dreptul pieptului acoperit de păr scurt, de un cenușiu 
asemănător găinațului. 

Primarul, de data aceasta fără umbrelă, porunci să fie 
răsturnat pe-o parte și îl împușcase pentru a-i curma suferința. 
Animalul primise glonţul, dăduse de cîteva ori din copite și rămă- 
sese mai apoi nemișcat. 

— E catirul lui Alkasetzer Miranda, spuse cineva. 

Ceilalți încuviințară. Miranda era un colonist care se 
stabilise la vreo șapte kilometri de EI Idilio. Renunțase să-și mai 
cultive pămînturile luate cu japca în pădure și devenise patronul 
unei prăvălii mizerabile, unde vindea rachiu, tutun, sare și aspi- 
rină alkasetzer — de unde îi venea și numele — aprovizionîndu-i 
pe căutătorii de aur care nu voiau să mai facă drumul pînă-n sat. 

Catîrul era înșeuat, iar asta însemna că stăpînul lui des- 
călecase în altă parte. 

Primarul le porunci să se pregătească de plecare spre 
prăvălia lui Miranda a doua zi dis-de-dimineaţă și îi însărcină pe 
doi dintre ei să tranșeze animalul. 
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În ploaia torențială, macetele loviră fără greș. Pătrun- 
deau în carnea catîrului răpciugos, ieșeau de-acolo însîngerate și, 
pregătite să se înfigă din nou, învingînd rezistența cîte unui os, 
erau spălate impecabil de stropii mari și deși. 

Carnea tranșată fu dusă în fața primăriei, unde grăsanul 
o împărți celor prezenți. 

— Hei, tu! Ce parte vrei, bătrine? 

Antonio Jos Bolivar răspunse că vrea numai o bucată 
de ficat, înțelegînd că delicateţea grăsanului îl înscria automat pe 
lista celor care urmau să se ocupe de rezolvarea cazului. 

Cu bucata de ficat caldă încă în mină, se întoarse la coliba 
lui, urmat de bărbaţii care cărau capul și alte resturi nedorite din 
carnea animalului pentru a le arunca în rîu. Se întuneca, iar prin- 
tre picăturile de ploaie se auzea lătratul cîinilor care-și disputau 
măruntaiele pline de noroi ale noii victime. 

În timp ce freca ficatul cu bucățele de rozmarin, blestema 
în gînd incidentul care-l scosese din tihna lui. Nu se mai putea 
concentra la citit și se văzu nevoit să se gîndească la primar ca șef 
al expediției din ziua următoare. 

Toţi știau că primarul îi purta simbetele și, cu siguranţă, 
îi devenise și mai antipatic după incidentul cu shuarii și cu stră- 
inul mort. 

Grăsanul putea să-i facă probleme, și de altfel îl anunţase 
de mult cu privire la intențiile sale. 

Posac, își puse placa dentară și mestecă bucăţile uscate 
de ficat. De multe ori auzise spunîndu-se că, pe măsură ce îna- 
intezi în vîrstă, ajungi să te înțelepțești, iar el așteptase cuminte, 
neîndoindu-se nici o clipă că înțelepciunea avea să îi aducă ceea 
ce își dorea din toată făptura sa: să fie în stare să-și călăuzească 
amintirile și să nu cadă în capcana pe care acestea i-o întindeau 
adeseori. 

Și totuși căzu încă o dată în capcană și nu mai auzea 
sunetul monoton al ploii torențiale. 
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Trecuseră cîțiva ani de cînd, într-o dimineaţă, pe cheiul 
din EI Idilio aruncase ancora o ambarcațiune pe care nu o mai 
văzuse niciodată. O șalupă cu motor la bordul căreia încăpeau ușor 
opt oameni, așezați doi cîte doi, spre deosebire de canoe, care nu 
permitea decît șirul indian, și din pricina asta îți amorțeau toate 
mădularele în timpul călătoriei. 

În noua ambarcaţiune se urcaseră patru americani dotați 
cu aparate de fotografiat, alimente și mașinării necunoscute. Vreme 
de cîteva zile îl lingușiseră pe primar și-l înnebuniseră cu whisky, 
pînă cînd grăsanul, fudul nevoie mare, îi lăsase să se apropie de 
coliba lui, pretinzînd că era cel mai bun cunoscător al Amazoniei. 

Grăsanul puţea a băutură și nu înceta să-l numească 
prietenul și colaboratorul său apropiat, în timp ce străinii îi foto- 
grafiau nu numai pe ei, ci și pe oricine se nimerea în fața aparatului. 

Fără a-i cere voie, dăduseră buzna în colibă, iar unul din- 
tre ei, după ce risese pe săturate, insistase să cumpere portretul 
care-l înfățișa alături de Dolores Encarnaci6n del Santisimo Sacra- 
mento Estupiiiân Otavalo. Străinul îndrăznise să dea jos tabloul 
și să-l bage în rucsac, lăsîndu-i în schimb un teanc de bancnote 
pe masă. 

Se văzuse nevoit să se ia la ceartă cu el și să protesteze 
fără să stea pe gînduri. 

— Spune-i dobitocului ăstuia că, dacă nu lasă portretul 
la locul lui, îl fac fărimițe cu două cartușe din pușca mea. Și să aibă 
grijă, că o ţin mereu încărcată. 

Intrușii înțelegeau spaniola și nu aveau nevoie de lămu- 
ririle grăsanului pentru a pricepe cum stăteau lucrurile. Prietenos, 
acesta le ceruse să cadă la pace, le explicase că amintirile erau 
sfinte pe acele meleaguri, că nu trebuia să i-o ia în nume de rău 
bătrinului, că ecuadorienii (și mai ales el) îi prețuiau enorm pe 
americani și că el însuși avea să le facă rost de suveniruri frumoase, 
dacă doreau să le obțină. 

Văzind portretul la locul lui, bătrinul trăsese cocoșul 
puștii și îi somase să plece. 
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— Dobitoc bătrîn. Din cauza ta pierd o afacere nemai- 
pomenită. Amîndoi pierdem o afacere grozavă. Ţi-a dat înapoi 
portretul, ce mai vrei? 

— Să se cărăbănească. Nu fac afaceri cu cei care nu știu 
să respecte casa altuia. 

Primarul mai încercase să adauge ceva, dar, văzind că 
musafirii strimbau din nas în semn de dispreţ, se înfuriase. 

— Cel care se va cărăbăni ești chiar tu, bătrîn împuțit. 

— Eu sînt în casa mea. 

— A, da? Nu te-ai întrebat niciodată al cui e pămîntul 
pe care ţi-ai ridicat jegul ăsta de coteţ în care stai? 

Antonio Jos€ Bolivar fusese cu adevărat surprins de între- 
bare. Avusese cîndva o hîrtie cu antet și parafă care îl acredita ca 
posesor a două hectare de pămînt aflate la cîteva leghe depărtare, 
pe rîu în sus. 

— Pământul ăsta e al nimănui. Nu are stăpîn. 

Primarul rîsese triumfător. 

— Te înșeli amarnic. Toate pămînturile de lîngă riu, mai 
exact începînd de lîngă mal și încă o sută de metri de-acolo îna- 
inte, sînt ale statului. Și în caz că ai uitat, aici statul sînt eu. O să 
mai vorbim despre asta. N-am să uit ce mi-ai făcut astăzi și nu fac 
parte dintre cei care iartă. 

Simţise atunci dorința aprigă de a apăsa pe trăgaci și de 
a-și descărca pușca asupra lui. Își imaginase pînă și cum aveau să 
pătrundă cele două gloanţe în burtoiul imens, aruncîndu-l înapoi, 
în timp ce împușcăturile îi împrăștiau măruntaiele și îi făceau 
praf șalele. 

Văzind scăpărarea din ochii bătrînului, grăsanul pre- 
ferase să se îndepărteze rapid și, pornind grabnic pe urmele 
americaniloir, îi ajunsese din urmă și li se alăturase. 

A doua zi, din șalupă coborise pe chei un echipaj mai 
numeros. Celor patru americani li se alăturaseră un colonist și 
un sălbatic, recomandațţi cu căldură de către primar drept buni 
cunoscători ai pădurii tropicale. 
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Antonio Jose Bolivar Proaîo rămăsese pe loc, așteptiînd 
cu mîna pe pușcă vizita grăsanului. 

Însă grăsanul nu se apropiase de coliba lui. Venise în 
schimb Onecân Salmudio, un octogenar de obîrșie din Vilcabamba. 
Bătrînul îl simpatiza pe motiv că erau amindoi de la munte. 

— Ce s-a-ntîmplat, bre? îl salutase Onecân Salmudio. 

— Nimic, bre. Ce să se-ntîmple? 

— Ştiu că s-a-ntîmplat ceva, bre. Bălosul a venit la mine 
cerîndu-mi să-i însoțesc pe străini în pădure. Abia l-am convins 
că la anii mei nu mai sînt în stare să ajung prea departe. Dac-ai 
ști cum s-a dat Bălosul pe lingă mine! Mi-a spus de o sută de ori 
cît de fericiți ar fi străinii să mă aibă în preajmă, explicîndu-mi că 
și eu am nume de străin. 

— Cum așa, bre? 

— Uite-așa. Onecen e numele unui sfint de-al străinilor 
ăstora. Apare chiar și pe monedele lor și se scrie cu „t” la sfîrșit. 
One cent. 

— Nu știu de ce am impresia că n-ai venit să-mi vorbești 
despre asta, bre. 

— Nu, ce-i drept. Am venit să-ţi spun să fii cu băgare de 
seamă. Bălosul îţi poartă sîmbetele. În fața mea le-a cerut străini- 
lor să vorbească în El Dorado, la întoarcere, cu comisarul, ca să-ți 
trimită el doi jandarmi pe cap. Vrea să-ţi calce casa, bre. 

— Am gloanţe pentru toţi, îl asigurase fără convingere. 

Iar în nopțile care urmaseră incidentului nu pusese 
geană pe geană. 

O săptămînă mai tirziu găsise și leacul împotriva insom- 
niei, cînd văzuse apropiindu-se ambarcaţiunea în formă de luntre. 
Nu trăseseră la mal cu prea mare eleganţă. Se loviseră de stilpii 
de pe chei și nici măcar nu se giîndiseră să descarce ce aveau în 
barcă. Erau numai trei dintre americani, și de îndată ce atinseseră 
pămîntul se împrăștiaseră ca potirnichile în căutarea primarului. 

Nu trecuse mult și se trezise cu o vizită din partea gră- 
sanului, care venea fluturînd steagul păcii. 
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— Uite ce e, bătrine, creștinii se înțeleg numai cînd stau 
de vorbă. Ce ţi-am spus data trecută e adevărat. Casa ta e ridicată 
pe terenul statului și nu ai avea dreptul să rămiîi în continuare 
aici. Mai mult, eu ar fi trebuit să te arestez pentru că te-ai stabilit 
aici ilegal, dar pentru că sîntem prieteni, trebuie să ţinem seama 
că o mînă spală pe alta și amîndouă spală fundul. Așadar, trebuie 
să ne ajutăm unul pe altul. 

— Și ce doriți acum de la mine? 

— În primul rînd, vreau să mă asculți. O să-ţi povestesc 
ce s-a-ntîmplat. La al doilea popas, sălbaticul a fugit cu cîteva sti- 
cle de whisky. Tu știi cum sînt sălbaticii. Nu se gîndesc decît cum 
să fure. Ei bine, colonistul le-a spus că nu avea nici o importanţă. 
Străinii voiau să se-afunde în pădure și să-i fotografieze pe shuari. 
Nu știu ce naiba le place la indienii ăștia goi pușcă. Și uite cum 
stă treaba: colonistul i-a călăuzit fără probleme pînă în apropierea 
muntelui Yacuambi și se zice că acolo au fost atacați de maimuțe. 
N-am înţeles chiar tot, pentru că erau complet isterici cînd s-au 
întors și vorbeau toți deodată. Se spune că maimuţele i-au omorît 
pe colonist și pe unul dintre americani. Nu pot să cred chestia asta. 
Unde s-a mai auzit ca maimuţele alea mici să omoare oameni? În 
plus, cu un singur șut poţi să împrăștii vreo zece maimuțe. După 
mine, sălbaticii sînt de vină. Tu ce crezi? 

— Ştiţi prea bine că shuarii nu vor să-și creeze compli- 
cații. Mai mult ca sigur că nici unul dintre ei nu s-a arătat la față 
pe-acolo. Dacă, așa cum se zice, colonistul i-a dus pînă la Yacuambi, 
să știți că shuarii au plecat de mult de-acolo. Și să mai știți și că 
maimuțele atacă. E-adevărat că sînt mici, dar o mie de maimuțe 
fac fărimițe ditamai armăsarul. 

— Nu pricep. Străinii nu plecaseră la vinătoare. Nici 
măcar nu aveau arme. 

— Sînt prea multe lucruri pe care dumneavoastră nu le 
pricepeți, iar eu mi-am petrecut mulți ani la munte. Ascultați. Știți 
ce fac shuarii cînd vor să intre pe teritoriul maimuţelor? Mai întâi 
leapădă orice fel de podoabe, nu iau cu ei nimic care să le trezească 

57 


Capitolul VI 





în vreun fel curiozitatea și își camuflează macetele cu scoarță de 
palmier ars. Gîndiţi-vă. Străinii, cu aparatele lor de fotografiat, cu 
ceasurile lor, cu lanţurile lor de argint, cu cataramele lor, cu pum- 
nalele lor suflate cu argint le-au făcut pe maimuțe să moară de 
curiozitate. Le cunosc teritoriul și știu cum reacționează. Vă pot 
spune că, dacă unul dintre musafiri uită un lucru cât de mic care să 
aţițe curiozitatea unei maimuțe, iar aceasta coboară din copac ca 
să-l înhaţe, e mai bine să i-l dea fără să șovăie. Iar dacă, din contră, 
omul se împotrivește, maimuța începe să strige și în numai cîteva 
clipe vor cădea din cer sute, mii de drăcușori păroși și înfuriați. 

Grăsanul îl ascultase, ștergindu-se de sudoare. 

— Te cred. Dar numai tu ești vinovat că ai refuzat să-i 
însoțești, să le fii călăuză. Dacă ai fi fost acolo, nu s-ar fi-ntîmplat 
nimic. Și mai aveau pe deasupra și o scrisoare de recomandare din 
partea guvernatorului. Sînt băgat pînă-n gât în încurcătura asta și 
trebuie să mă ajuţi să ies cumva din ea. 

— Nici pe mine nu m-ar fi ascultat. Străinii le știu întot- 
deauna pe toate. Dar pînă acum tot nu mi-ați spus ce vreţi de la 
mine. 

Primarul scosese din buzunar o sticlă de whisky care-i 
pătase pantalonii și îi oferise o înghițitură. Bătrinul acceptase 
numai fiindcă voia să afle ce gust avea băutura și se rușinase ime- 
diat pentru acea curiozitate de maimuţă. 

— Vor să se ducă cineva să recupereze rămășițele tova- 
rășilor lor. Îţi jur că ne dau o sumă frumușică pentru asta și tu ești 
singurul în stare să facă așa ceva. 

— Bine. Dar eu nu mă bag în afacerile lor. Vă aduc ce-a 
mai rămas din străinul ăla și mă lăsaţi în pace. 

— Bineînţeles, bătrîne. Cum ţi-am spus, creștinii se înțe- 
leg numai cînd stau de vorbă. 

Nu îi fusese prea greu să găsească locul unde poposiseră 
americanii în prima noapte și, deschizîndu-și drum cu maceta, 
ajunsese la muntele Yacuambi, în pădurea înaltă, plină de fructe 
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sălbatice, unde își aveau sălașul mai multe colonii de maimuțe. 
Acolo nici măcar nu mai fusese nevoie să caute urmele. Americanii 
lăsaseră atît de multe obiecte în urma lor cînd o luaseră la goană, 
încît el nu mai avusese altceva de făcut decit să se ia după ele și 
descoperise locul unde zăceau rămășițele nefericiților. 

Mai întîi dăduse peste colonist. Îl recunoscuse după 
țeasta fără dinți, iar la cîțiva metri mai încolo îl găsise pe american. 
Furnicile își făcuseră impecabil datoria, lăsînd oasele curate, fără 
pic de carne pe ele, de parcă ar fi fost din ghips. Scheletul america- 
nului încă se mai bucura de o ultimă atenţie din partea furnicilor. 
Cărau unul cîte unul firele lui de păr galben-pai, ca niște tăietori 
de lemne în miniatură, obișnuiți cu coaja groasă a copacilor, spre 
a baricada cu ele intrarea în furnicar. 

Cu mișcări încete, își aprinsese o țigară de foi și fumase 
în timp ce admira munca insectelor, indiferente la prezenţa lui. 
Auzind un zgomot care venea de sus, nu se putuse stăpîni să nu 
izbucnească în rîs. O maimuţică picase dintr-un copac, copleșită 
de greutatea unui aparat de fotografiat pe care se încăpăţina să-l 
armeze. 

Își terminase ţigara de foi. Le ajutase pe furnici să-și 
desăvirșească opera luînd scalpul acelui craniu cu maceta și băgase 
oasele într-un sac. 

Reușise să recupereze un singur obiect al bietului ameri- 
can: centura cu cataramă de argint, în formă de potcoavă, pe care 
maimuţele nu o putuseră desprinde oricât se străduiseră. 

Se întorsese în El Idilio, predase rămășițele, iar primarul 
îl lăsase în pace, în acea pace pe care trebuia să o vegheze neînce- 
tat, pentru că de ea depindeau clipele desfătătoare petrecute pe 
malul rîului sau în picioare în faţa mesei lui înalte, citindu-și cu 
zăbavă romanele de dragoste. 

Iar această tihnă se vedea din nou amenințată acum 
de primat, care îl obliga să participe la expediţie, și mai ales de 
ghearele ascuţite care pindeau, ascunse în cine știe ce hățiș din 
pădurea deasă. 
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A doua zi, oamenii se adunară încă de la prima lumină a 
zorilor care abia se ghicea printre norii groși. Veniseră în șir indian, 
sărind pe poteca plină de noroi, desculți și cu pantalonii suflecaţi 
pînă la genunchi. 

Primarul îi porunci femeii cu care trăia să le aducă felii 
de banană verde și cafea, în timp ce el le împărțea cartușe de pușcă. 
Trei încărcături duble pentru fiecare, pe lîngă un pachet de ţigări 
de foi, chibrituri și o sticlă de Frontera de căciulă. 

— Toate astea vi le dau pe cheltuiala statului. La întoar- 
cere trebuie să semnaţi o chitanţă. 

Oamenii înghițeau pe nerăsuflate primii dumicaţi din 
acea zi și beau cu nesaţ. 

Antonio Jos6 Bolivar Proaiio se ţinea departe de grup, 
fără să se atingă de tava de cositor. 

Luase micul dejun devreme și cunoștea neajunsurile de 
a vîna cu burta plină. Vînătorul trebuie să fie întotdeauna puţin 
flămînd, pentru că foamea ascute simțurile. Își trăgea maceta pe 
cute scuipînd din cînd în cînd pe lama de oţel și mai apoi, cerce- 
tînd-o cu un singur ochi, verifica dacă tăișul era desăvirșit. 

— Ai vreun plan? îl întrebă cineva din grup. 

— Mai întâi o să mergem să-l găsim pe Miranda. Dup-aia 
mai vedem. 

Mai mult ca sigur, grăsanul nu era un strateg iscusit. 
După ce își verificase ostentativ încărcătura puștii Smith and 
Wesson, „scărmănătoare” pentru localnici, se înfășurase pînă peste 
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cap într-un impermeabil albastru cauciucat, care se unduia pe 
trupul lui flasc. 

Nici unul dintre cei patru oameni nu făcuse vreun 
comentariu. Se bucurau să-l vadă că asudă ca un robinet ruginit 
și nesecat. 

„Las că vezi tu, Bălosule! Las că vezi tu ce fierbinte e 
impermeabilul! Pînă și oasele o să ţi se-ncingă sub el." 

Cu excepţia primarului, erau cu toții desculți. Își înveli- 
seră pălăriile de pai în pungi de plastic și își puseseră la adăpost 
de ploaie ţigările de foi, muniţia și chibriturile în tolba de pinză 
cauciucată. Puștile neîncărcate și le țineau pe spate, în bandulieră. 

— Dacă-mi daţi voie, cizmele de cauciuc o să vă stînje- 
nească mersul, spuse cineva. 

Grăsanul făcu pe surdul și dădu ordinul de plecare. 

Lăsară în urmă ultima casă din El Idilio și se afundară în 
pădure. Acolo ploua mai puţin, dar apa se prelingea în șuvoaie mai 
groase, chiar dacă nu reușea să se strecoare prin acoperișul vegetal 
aproape compact. Picăturile se adunau pe frunze și ramurile se 
încovoiau îngreuiate de apă, iar șiroaiele se scurgeau, impregnate 
de parfumul copacilor de tot soiul. 

Mergeau încet, din pricina stratului gros de noroi, a ramu- 
rilor și plantelor care acoperiseră din nou poteca îngustă. 

Pentru a înainta mai ușor se împărțiră în mai multe 
grupuri. În față, doi bărbaţi își deschideau drum cu macetele, la 
mijloc mergea primarul cu răsuflarea întretăiată, ud fleașcă din 
cap pină-n picioare, iar la urmă veneau ceilalți doi care închideau 
formaţia, retezînd plantele care scăpaseră de maceta avangardei. 

Antonio Jose Bolivar era unul dintre cei care mergeau 
în spatele primarului. 

— Încărcaţi-vă puștile. E mai bine să fiți pregătiţi, porun- 
cise grăsanul. 

— De ce? E mai bine să ne păstrăm cartușele uscate în 
tolbă. 
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— Eu dau ordine aici. 

— La ordinele dumneavoastră, excelenţă. La urma urmei, 
cartușele sînt ale statului. 

Oamenii se prefăcură că-și încarcă puștile. 

După cinci ore de mers înaintaseră mai mult de un kilo- 
metru. Marșul se întrerupse brusc din cauza cizmelor primarului. 
La fiecare pas, își afunda picioarele în glodul care bolborosea și 
toți aveau impresia că noroiul stătea să înghită trupul acela obez. 
Imediat după aceea urma lupta acerbă de a-și scoate picioarele, 
dar se mișca atît de greoi, încît nu făcea altceva decît să se afunde 
și mai tare în noroi. Oamenii îl trăgeau de-acolo apucîndu-l de 
subsuori, dar nici nu apuca să facă doi pași, că se afunda din nou 
pînă la genunchi. 

Deodată, grăsanul descoperi că și-a pierdut o cizmă. 
Piciorul gol ieșise la iveală alb și ușor, dar, ca să-și păstreze echi- 
librul, îl băgase imediat în gaura unde dispăruse cizma. 

Bătrînul și însoțitorul lui îl ajutară să iasă de-acolo. 

— Cizma. Căutaţi-mi cizma, ordonă el scurt. 

— V-am spus că cizmele or să vă-ncurce. Una dintre ele 
s-a pierdut. Mergeţi ca noi, călcînd pe ramurile căzute. O să mergeţi 
mai ușor desculț și o să înaintăm mai repede. 

Primarul, furios, se opinti și încercă să îndepărteze noro- 
iul cu mîinile. Zadarnic efort. Dădea la o parte stratul negru și 
mustos fără să reușească să îl curețe pe tot. 

— În locul dumneavoastră n-aș face asta. Cine știe ce 
lighioane or dormi în tihnă dedesubt, comentase cineva. 

Primarul, pironit locului, îi privea cu ură. 

— Credeţi că mă duceţi pe mine cu gogoșile astea? Vreţi 
să mă speriați cu povești de adormit copiii? 

— Nu, excelenţă. Staţi numai o țiră. 

Bătrînul tăie o creangă, o despică la unul din capete și 
o strecură de mai multe ori în noroiul care bolborosea. În cele 
din urmă, o scoase afară, o curăţă atent cu maceta și un scorpion 
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adult de toată frumusețea căzu la picioarele lor. Era acoperit de 
noroi, dar chiar și așa i se vedea coada plină cu otravă, ridicată în 
semn de război. 

— Vedeţi? Iar dumneavoastră, care transpiraţi atît de 
mult și aveţi pielea așa de sărată, sînteţi o provocare pentru lighi- 
oanele astea. 

Primarul nu răspunse. Cu privirea ațintită asupra scor- 
pionului, care încerca să se afunde din nou în liniștea noroiului, 
scoase revolverul și slobozi cele șase focuri asupra arahnidei. Tot 
atunci își descălță cealaltă cizmă și o aruncă în frunziș. 

Cu grăsanul desculţ, înaintau puţin mai repede, dar pier- 
deau o groază de timp de fiecare dată cînd trebuiau să urce un 
deal. Toţi se cățărau fără greutate și se opreau să se uite în urmă, 
către primarul care mergea în patru labe, făcînd doi pași înainte 
și patru înapoi. 

— Împingeţi-vă în picioare, excelenţă. Uitaţi-vă cum 
facem noi. Depărtaţi bine picioarele înainte de a face un pas. 
Dumneavoastră nu le depărtați decît de la genunchi în jos. Asta 
înseamnă să defilezi ca o călugăriță prin fața unui pluton de luptă. 
Depărtaţi-vă bine picioarele și împingeţi-vă în ele, îi strigau cu toții. 

Grăsanul, cu ochii injectaţi de furie, încerca să urce în 
felul său, dar trupul lui amorf îl trăda tot de-atitea ori și de fiecare 
dată oamenii își împleteau braţele, trăgînd de el pînă reușeau să-l 
aburce. 

De coborit, coborau repede. Primarul cobora trîntit pe 
spate sau pe burtă. Ajungea întotdeauna primul, plin de noroi și 
de resturi de plante. 

Spre seară, nori mari și groși se adunară din nou pe cer. 
Nu reușeau să-i vadă, însă îi ghiceau în întunericul care făcea 
pădurea de nepătruns. 

— Nu mai putem înainta. Nu se vede nimic, spuse 
primarul. 

— Aveţi dreptate, răspunse bătrînul. 
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— Bine, atunci rămînem aici, porunci primarul. 

— Rămînețţi voi pe loc. Eu mă duc să caut un loc sigur. 
Nu întârzii mult. Vă rog să fumați, ca să știu pe unde să mă-ntorc, 
le spuse bătrînul și îi dădu pușca unuia dintre ei. 

Bătrînul dispăru înghițit de beznă, iar oamenii rămaseră 
pe loc fumîndu-și țigările aspre de foi, ferindu-le de apă cu mîna 
făcută căuș. 

Nu după multă vreme dădu peste un teren neted. Îl stră- 
bătu măsurîndu-l cu pasul, iar cu tăișul macetei pipăi plantele 
din zonă. Deodată, maceta scoase un sunet metalic, iar bătrinul 
răsuflă ușurat și bucuros. Se întoarse la ceilalți, orientîndu-se după 
fumul de țigară, și îi înștiință că găsise un loc sigur pentru a-și 
petrece noaptea. 

Grupul ajunse la locul cu pricina și doi bărbaţi începură 
să taie cu maceta frunze de bananier sălbatic. Cu ele, acoperiră 
pământul și se așezară bucuroși să tragă o binemeritată dușcă de 
Frontera. 

— Ce păcat că nu putem face focul. Am fi mai în sigu- 
ranţă lingă un foc ca lumea, se plinse primarul. 

— E mai bine așa, își dădu cu părerea cineva din grup. 

— Mie nu-mi place deloc. Nu-mi place întunericul. Pînă 
și sălbaticii se apără făcînd focul, adăugă grăsanul. 

— Uite ce e, excelenţă, ne aflăm într-un loc sigur. Dacă 
fiara e prin preajmă, nu putem s-o vedem și nici ea nu ne poate 
vedea pe noi. Dacă facem focul, o să îi dăm prilejul să ne zărească, 
iar noi n-o să fim în stare să o vedem, pentru că focul ne va orbi. 
Stați liniștit și încercaţi să trageţi un pui de somn. Tuturor ne-ar 
prinde bine să dormim puțin. A, și mai ales să încercăm să nu mai 
scoatem nici un sunet. 

Oamenii întăriră spusele bătrînului și, după o scurtă 
consfătuire, stabiliră să facă de pază cu rîndul. Bătrînul era pri- 
mul și tot lui îi revenea sarcina să-l trezească pe următorul și să-i 
predea plantonul. 
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Oboseala drumului își spuse cuvintul și-i luă pe toți în 
stăpînire. Dormeau chirciţi, stringîndu-și picioarele la piept și 
acoperindu-și fața cu pălăria. Răsuflarea lor liniștită nu izbutea 
să acopere zgomotul ploii. 

Antonio Jose Bolivar se așeză turcește, cu picioarele 
strînse sub el și cu spatele sprijinit de trunchiul unui copac. Mîn- 
giia din cînd în cînd lama macetei și asculta atent sunetele din 
pădure. Zgomotele repetate ale cîte unui trup bolovănos care cădea 
în apă îi dovedeau că se află în apropierea unui braţ de rîu sau a 
unui pâriu ieșit din matcă. În anotimpul ploios, șuvoiul tîra cu sine 
mii de insecte, care cădeau de pe ramuri, spre bucuria peștilor, ce 
benchetuiau ghiftuiți, făcînd salturi voioase. 

Își aminti de clipa în care văzuse pentru prima oară un 
pește adevărat de rîu. Trecuseră mulţi ani de-atunci. Se întîmplase 
pe vremea cînd încă mai era un ucenic al pădurii. 

Într-o după-amiază de vinătoare, simţise că trupul lui 
răspîndea un miros acru din pricina transpiraţiei și, odată ajuns 
la un piîriu, se grăbise să se arunce în apă. Din fericire, îl zărise la 
timp un shuar, care îl strigase imediat ca să-l avertizeze. 

— Nu intra în apă. E primejdios. 

— Piraiia? 

Shuarul îi făcuse semn că nu asta era primejdia. Piraia 
își face sălaș în apele liniștite și adinci, niciodată în cele agitate. 
Sint pești greoi și nu prind viteză decît atunci cînd le e foame 
sau cînd simt miros de sînge. Nu avusese niciodată probleme cu 
piraia. De la shuari învățase că era de-ajuns să își ungă trupul cu 
lapte de arbore de cauciuc ca să-i pună pe fugă. Seva arborelui de 
cauciuc arde, înțeapă, poate să decojească pielea, dar mîncărimea 
dispare cînd te speli cu apă proaspătă și rece, iar peștii pirafa fug 
de îndată ce simt mirosul. 

— E mai rău decît piraiia, spusese shuarul și îl obligase 
să-i urmărească mișcarea brațului ațintit spre rîu. Văzuse o pată 
neagră, mai lungă de-un metru, care înainta rapid. 
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— Ce e ăla? 

— Un pește fără oase. 

Un pește enorm. Mai tîrziu, pescuise cîteva exemplare 
care măsurau peste doi metri și cîntăreau șaptezeci de kilograme, 
dar aflase că, deși inofensivi, erau ucigător de prietenoși. 

Văzînd în apă o ființă omenească, se apropiau să se joace 
cu ea, lovind-o cu coada în semn de prețuire în asemenea hal, încât 
îi rupeau șira spinării cât ai clipi. 

Auzea în continuare loviturile greoaie în apă. Poate că 
era vorba despre un pește fără oase care se ghiftuia cu termite, 
furnici, viermișori vii, lăcuste, greieri, păianjeni sau șerpi zbură- 
tori, tîriți de potop. 

Se auzea așadar un zgomot asurzitor în beznă. Se întim- 
pla întocmai cum îi spuseseră shuarii: „În timpul zilei, omul şi 
pădurea există deopotrivă. Noaptea însă, omul e pădurea”. 

Ascultă zgomotele acelea cu bucurie, pînă cînd nu se 
mai auziră. 

Deodată se apropie omul care trebuia să facă de strajă în 
locul lui. 1 se auziseră oasele trosnind cînd se întinsese și venise 
către el. 

— Am dormit destul. Haide, întinde-te în culcușul meu, 
ți l-am încălzit. 

— Nu sînt obosit. Prefer să dorm cînd s-o crăpa de ziuă. 

— Se auzea ceva sărind în apă, nu-i așa? 

Bătrînul era gata să-i vorbească despre pești, cînd un 
zgomot care venea din hățiș îl făcu să se răzgindească. 

— Ai auzit? 

— Taci, taci. 

— Ce crezi că e? 

— Nu știu. Dar e destul de greoi. Scoală-i pe ceilalți fără 
să faci gălăgie. 

Omul nu izbuti să se ridice și amîndoi se treziră izbiți în 
față de o scînteiere argintie, care vătăma vegetația umedă, sporind 
efectul orbitor. 
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Era primarul care, alarmat de zgomot, se apropia de ei 
cu lanterna aprinsă. 

— Stingeţi lanterna, îi porunci cu fermitate bătrînul, 
fără să ridice glasul. 

— De ce? Se ascunde ceva aici și vreau să văd despre ce 
e vorba, răspunse grăsanul, mișcînd încoace și-ncolo șuvoiul de 
lumină, în timp ce acționa cocoșul revolverului. 

— V-am spus să stingeți drăcovenia aia. Bătrinul îi zbură 
lanterna din mînă dintr-o lovitură. 

— Ce-ţi închipui tu... 

Cuvintele grăsanului fură înăbușite de o bătăie repetată 
de aripi și o cascadă fetidă se revărsă asupra lor. 

— Strașnică ispravă ați mai făcut. Trebuie să plecăm 
chiar acum, dacă nu cumva vreţi să ne invadeze furnicile, ca să 
se-nfrupte din găinațul proaspăt care ne acoperă. 

Grăsanul nu știu cum să reacționeze. Căută lanterna pe 
bijbiite, după cum tot pe bîjbiite îi urmase pe oameni în drumul 
lor către locul unde înnoptaseră. 

Oamenii blestemau printre dinţi prostia grăsanului, în 
așa fel încît acesta să nu-și dea seama de gravitatea insultelor. 

Ajungând într-un luminiș, se treziră cu un nou șuvoi care 
se revărsa din plin deasupra lor. 

— Ce s-a-ntîmplat? Ce-a fost asta? întrebă grăsanul. 

— Rahat. Nu simţiți? 

— Știu că e rahat. Să fie oare maimuțe? 

O lumină slabă dezvălui siluetele oamenilor și contu- 
rurile pădurii. 

— Dacă vă e de vreun folos, excelență, să știți că atunci 
cînd înnoptaţi în junglă trebuie să vă sprijiniți de trunchiul unui 
copac ars sau uscat. Acolo stau atîrnați liliecii, cel mai bun semnal 
de alarmă pe care vă puteţi bizui. Ei tocmai se pregăteau să zboare 
în direcția contrară zgomotului pe care l-am auzit și am fi aflat de 
unde anume venea. Însă dumneavoastră, cu lanterna aprinsă și 
cu ţipetele pe care le-aţi scos, i-ați speriat. De aceea și-au slobozit 
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mizeria din măruntaie asupra noastră. Ca orice rozător, sînt foarte 
sensibili și, la cel mai mic semnal de primejdie, își golesc pîntecele 
pentru a zbura cît mai ușor. Haideţi, ștergeți-vă bine pe cap, dacă 
nu vreţi să vi-l mănînce ţințarii cu totul. 

Primarul îi imită pe ceilalți din grup, care se curățau de 
excrementele urit mirositoare. La sfîrșit, era suficientă lumină 
pentru a-și continua drumul. 

Merseră trei ceasuri încheiate spre răsărit, ocolind rîurile 
umflate de apă, lăsînd în urmă viroage, luminișuri de pădure care 
priveau spre cer cu gurile larg deschise, pentru a primi revărsarea 
apei proaspete, și, ajungînd în dreptul unei lagune, făcură un popas 
ca să mănînce ceva. 

Scoaseră fiecare fructe și creveţi, pe care grăsanul refuză 
să-i mănînce cruzi. Înfășurat pînă peste cap în impermeabilul 
albastru de cauciuc, primarul dîrdiia de frig și se văita în conti- 
nuare că nu puteau aprinde focul. 

— Sîntem aproape, spuse unul dintre ei. 

— Da. Însă trebuie să dăm un ocol și să venim din spate. 
Ar fi mai ușor să ocolim rîul și să apărem din față, dar îmi închi- 
pui că animalul e inteligent și ne-ar putea face surprize, le atrase 
atenţia bătrînul. 

Ceilalţi încuviințară și botezară merindele cu cîteva 
înghițituri de Frontera. 

Văzind că grăsanul se îndepărta de ei, fără să meargă 
totuși prea departe, ascunzîndu-se în spatele unui copac, își dădură 
coate. 

— Domnia-sa nu vrea să ne arate fundul. 

— E atît de guguman, încît o să se-așeze pe un furnicar, 
crezind că e vorba de un closet. 

— Pariez că o să ceară hirtie ca să se șteargă, spuse cineva 
printre hohote de ris. 

Își băteau joc pe la spate de Bălosul, cum îl numeau ori 
de cîte ori nu se afla prin preajmă. Risetele le fură curmate mai 
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întâi de strigătul îngrozit al grăsanului și imediat după aceea de o 
serie de împușcături grăbite. Șase la număr, trase cu generozitate. 

Primarul se ivi cu pantalonii în vine, urlînd cît îl ţinea 
gura. 

— Veniţi, veniți! Am văzut-o. Era gata să mă atace și se 
pare că am nimerit-o cu două gloanțe. Veniţi! Căutați-o cu toții! 

Își pregătiră puștile și porniră în direcția pe care le-o 
indicase grăsanul. Luindu-se după o diîră de sînge vizibilă, care 
sporea euforia primarului, ajunseră în dreptul unui animal splen- 
did, din al cărui gâtlej străpuns ieșeau cele din urmă horcăituri. 
Blana lui frumoasă, galbenă și acoperită cu pete era acum mâînjită 
de sînge și noroi. Animalul îi privea cu ochii larg deschiși; din ritul 
lui prelung se auzeau gifiituri slabe. 

— E un urs din acela care se hrănește numai cu miere. 
De ce nu vă uitaţi înainte de a trage cu jucăria aia blestemată? 
Aduce ghinion să omori un urs. Asta o știe oricine, pînă și cel mai 
prost dintre oameni. Nu există vietate mai inofensivă în toată 
pădurea tropicală. 

Oamenii își plecaseră capetele, mișcaţi de soarta anima- 
lului, iar grăsanul își reîncărcă arma, neîndrăznind să rostească 
vreun cuvint în apărarea sa. 

După-amiază văzură inscripţia, pe jumătate ștearsă, din 
dreptul prăvăliei lui Alkasetzer, descoperind astfel locul unde se 
afla Miranda. Era un dreptunghi de tablă albastră, cu litere aproape 
ilizibile, pe care chioșcarul îl fixase foarte sus în copacul lingă care 
se afla coliba lui. 

Pe colonist îl găsiră la numai cîțiva metri depărtare de 
ușă. Spatele îi fusese sfișiat de două lovituri de labă, care începeau 
de la omoplaţi și coborau pînă în dreptul taliei. Gitlejul îi fusese 
sfirtecat în asemenea hal, încît i se vedea ceafa. Mortul era întors 
cu fața în jos și încă mai strîngea în pumn o macetă. 

Nesocotind măiestria arhitectonică a furnicilor, care 
construiseră în timpul nopţii o punte de frunze și ramuri pentru 
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a transporta bucăți din cadavru, oamenii îl tirîră pînă la chioșc. 
Înăuntru pîlpîia slab o lampă de carbid și duhnea îngrozitor a 
grăsime arsă. 

Apropiindu-se de lampa cu petrol, descoperiră de unde 
venea mirosul. Era caldă încă. Se isprăvise și ultima picătură de 
combustibil și imediat după aceea arsese și fitilul. Într-o tigaie se 
zăreau două cozi carbonizate de iguană. 

Primarul se uita la cadavru. 

— Nu înțeleg. Miranda era veteran pe-aici și în nici un 
caz nu se poate spune despre el că ar fi fost un fricos, dar se pare 
că a fost așa de tare cuprins de spaimă, încât nici măcar nu s-a mai 
gîndit să stingă primusul. De ce oare nu s-a închis în casă cînd a 
auzit jaguarul? Uite și pușca lui atîrnată aici. De ce n-a folosit-o? 

Ceilalți își puneau, la rîndul lor, aceleași întrebări. 

Primarul își dădu jos impermeabilul și o cascadă de tran- 
spirație pînă atunci reținută îl făcu fleașcă din cap pînă-n picioare. 
Cu ochii la mort, fumară, băură, unul dintre ei se apucă să repare 
primusul și, primind încuviințarea primarului, deschiseră cîteva 
cutii de sardele. 

— N-a fost un om rău, spuse unul. 

— De cînd îl lăsase nevasta, trăia mai singur decit o 
cucuvea, adăuegă altul. 

— Avea rude? întrebă primarul. 

— Nu. A venit aici cu fratele lui, care s-a prăpădit de 
malarie acum cîțiva ani. Nevasta i-a fugit cu un fotograf ambu- 
lant și se zice că acum locuiește în Zamora. Poate știe căpitanul 
vaporului pe unde s-o fi aciuat. 

— Presupun că prăvălia îi aducea ceva câștiguri. Știți 
cumva ce făcea cu banii? interveni din nou grăsanul. 

— Care bani? Îi juca la cărţi și păstra numai atât cât să 
pună la loc marfa. Așa se-ntîmplă prin părțile noastre, în caz că 
n-aţi aflat încă. Pădurea tropicală ne înghite. Dacă nu avem un 
punct fix la care să simțim nevoia să ne-ntoarcem, ne tot învîrtim 
încoace și-ncolo fără rost. 
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Oamenii încuviințară cu un fel de mîndrie perversă. Chiar 
atunci intră în încăpere bătriînul. 

— Mai e un hoit afară. 

leșiră în mare grabă și, scăldaţi de ploaie, îl descoperiră și 
pe cel de-al doilea mort. Era întors cu faţa în jos și avea pantalonii 
în vine. Urmele de gheare porneau din dreptul umerilor și gîtlejul 
îi era sfîrtecat, cum de altfel se întîmplase cu toţi ceilalți. Lîngă 
cadavru, maceta înfiptă în pămînt la numai cîțiva pași dovedea 
că mortul nici măcar nu apucase să o folosească. 

— Cred că înţeleg, spuse bătrînul. 

Dădeau tîrcoale cadavrului și citeau pe chipul grăsanu- 
lui că se străduia din răsputeri să ajungă și el la aceeași concluzie. 

— Mortul e Plascencio Puiân, unul care nu ieșea prea 
des în lume și se vede treaba că se grăbeau să se-ntilnească pen- 
tru a mînca împreună. Aţi văzut cozile de iguană făcute scrum? Le 
adusese Plascencio. Prin părțile astea nu există asemenea animale. 
Probabil că le vînase departe, la cîteva zile bune de-aici, undeva 
în adincul pădurii. Dumneavoastră nu l-aţi cunoscut. Era spărgă- 
tor de piatră. Nu umbla după aur, ca majoritatea demenţilor care 
se-ncumetă să se-apropie de ținuturile noastre, și m-a încredințat 
că smaralde nu se găsesc decît acolo. Îmi amintesc că l-am auzit 
vorbind despre Columbia și pietrele verzi, mari cît pumnul. Săr- 
manul! La un moment dat a simţit nevoia să iasă și să-și golească 
măruntaiele. Așa l-a prins fiara. Stînd pe vine și sprijinit în macetă. 
Se vede că l-a atacat din față, și-a împlîntat ghearele în umerii lui, 
după care i-a înfipt colții în beregată. Miranda a auzit cu siguranță 
strigătele și a prins cea mai urîtă parte a scenei. Și atunci nu s-a 
mai gîndit decît să-și înșeueze catirul și să o ia la sănătoasa. După 
cum se vede, n-a ajuns prea departe. 

Unul dintre oameni dădu ocol cadavrului. Avea resturi 
de excremente lipite de spate. 

— Bine măcar că a apucat să-și facă nevoile, zise el, și 
lăsară cadavrul cu faţa în jos, pentru ca ploaia necruțătoare să 
șteargă urmele ultimei fapte pe care o săvîrșise pe această lume. 
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Restul după-amiezii și-l petrecură ocupindu-se de morți. 

Îi înveliră pe amîndoi în hamacul lui Miranda, faţă în 
faţă, pentru a nu-i lăsa să intre în veșnicie ca niște străini, după 
care cusură giulgiul și îi atirnară patru bolovani la capete. 

Îi tirâră pînă la o mlaștină din apropiere, îi ridicară, le 
făcură vînt și îi aruncară printre trestii și trandafiri de baltă. Tru- 
purile lor se scufundară bolborosind, trăgînd după ele în adîncuri 
plante și broaște. 

Cînd întunericul se înstăpinise asupra pădurii, se întoar- 
seră la prăvălie și grăsanul hotări cine trebuia să facă de pază. 

Doi bărbați urmau să stea de veghe și aveau să fie înlo- 
cuiți după patru ceasuri de altă pereche. El avea să doarmă fără 
întrerupere pină la revărsatul zorilor. 

Înainte de a se culca, pregătiră orez cu felii de banană 
și, după cină, Antonio Jos6 Bolivar își spălă placa dentară pentru 
a o înfășura imediat după aceea în batistă. Tovarășii săi de drum 
îl văzură ezitind o clipă și fură surprinși să constate că își pusese 
din nou proteza. 

Pentru că făcea parte din prima strajă, bătrinul luă cu 
sine lampa de carbid. 

Însoţitorul său îl privea, perplex, cum citeşte cu lupa 
semnele frumos orînduite în paginile cărții. 

— E-adevărat că știi să citești, prietene? 

— Puțin. 

— Şi ce citești? 

— Un roman. Dar liniște acum! Dacă vorbești, se mișcă 
flacăra, iar mie încep să-mi danseze literele în fața ochilor. 
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Celălalt se îndepărtă, pentru a nu-l tulbura, dar atenţia 
pe care bătrinul o dădea cărții era atît de mare, încît nu mai putu 
suporta să rămînă deoparte. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre dragoste. 

Primind acest răspuns, celălalt se apropie cu sporită 
curiozitate. 

— Ce spui, bre! Cu femei adevărate, care te fac să-ţi clo- 
cotească sîngele în vine? 

Bătrinul închise cartea pe neașteptate, făcînd să tremure 
flacăra lămpii. 

— Nu. E vorba despre altfel de dragoste. Despre dragos- 
tea care doare. 

Omul se simţi dezamăgit. Ridică din umeri și se înde- 
părtă. Trase ostentativ o dușcă, își aprinse o ţigară și începu să-și 
ascută maceta. 

Trecea piatra peste tăiș, scuipa pe lama de oțel, o ascuţea 
din nou și o-ncerca apoi cu buricul degetului. 

Bătrînul își vedea de ale sale, fără să se simtă stingherit 
de zgomotul aspru al pietrei pe lama de oţel, îngînînd cuvintele 
ca și cum s-ar fi rugat. 

— Haide, citește puţin mai tare. 

— Serios? Te interesează? 

— Sigur că da. Am fost o dată la cinema în Loja și am 
văzut un film mexican de dragoste. Ce să-ți mai spun, măi frate. 
Am plins de sălta cămașa pe mine. 

— Atunci trebuie să-ți citesc de la-nceput, ca să știi care 
dintre ei sînt buni și care nu. 

Antonio Jos€ Bolivar se întoarse la prima pagină a cărții. 
O citise de mai multe ori și o știa pe dinafară. 

„Paul o sărută cu patimă, în timp ce gondolierul, com- 
plice la aventurile prietenului său, se prefăcea că se uită în altă 
parte, iar gondola, așternută cu perne pufoase, aluneca încet pe 
canalele venețiene.” 
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— Nu chiar așa de repede, prietene, se auzi un glas. 

Bătrînul își ridică privirea de pe carte. Era înconjurat 
de trei bărbaţi. Primarul se odihnea departe de ei, întins pe un 
morman de saci. 

— Sînt cîteva cuvinte pe care nu le cunosc, îi atrase aten- 
ţia cel care vorbise mai devreme. 

— Tu le-nţelegi pe toate? îl întrebă altul. 

Bătrînul începu atunci să le explice, în felul său, terme- 
nii necunoscuți. 

După vreo cîteva ceasuri în care făcuseră schimb de 
păreri, presărindu-le cu anecdote picante, apucaseră să lămurească 
pe jumătate problema gondolierului, a gondolei și a sărutului păti- 
maș. Dar le era cu neputinţă să priceapă taina unui oraș în care 
oamenii nu aveau nevoie de cizme pentru a ieși la plimbare. 

— Naiba știe dacă nu cumva prin părțile alea nu plouă 
foarte mult. 

— Sau dacă nu cumva sînt rîuri care ies din matcă. 

— Cred că cei de-acolo au parte de și mai multă apă 
decît noi. 

— Ia gîndiţi-vă puţin. Unul de pe-acolo merge și el să bea 
cîteva păhărele, îi vine la un moment dat să se ușureze și, ieșind 
din casă, îi vede pe vecini privindu-l cu ochii holbaţi ca de pește. 

Oamenii rideau, fumau, beau. Primarul se răsuci din 
cale-afară de nervos în culcușul lui. 

— Dacă vreţi să știți, Veneţia e un oraș construit într-o 
lagună. Și se află în Italia, răcni grăsanul, furios că nu era lăsat să 
doarmă. 

— Aha! Cu alte cuvinte, casele plutesc ca niște plauri, 
trase concluzia unul dintre ei. 

— Dacă ar fi așa, atunci ce nevoie ar mai avea de bărci? 
Ar putea să se deplaseze direct cu casa, în loc de barcă, își dădu 
cu părerea altcineva. 

— Vai de capul vostru, nătărăilor! Au case obișnuite. Ba, 
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dacă tot a venit vorba, băgaţi bine la cap că au și palate, catedrale, 
castele, poduri, străzi pe care se plimbă oamenii. Toate clădirile 
au temelie de piatră, declară grăsanul. 

— De unde știți asta, mă rog frumos? Aţi fost acolo? îl 
întrebă bătrînul. 

— Nu. Dar sînt instruit. Pentru asta m-au făcut primar. 

Explicația grăsanului complica lucrurile. 

— Dacă am înţeles bine, excelenţă, oamenii ăia au pietre 
care plutesc și care trebuie sa fie un fel de pietre ponce, dar chiar 
și așa, dacă își construiește cineva o casă din piatră ponce, tot nu 
plutește, domnule. Sînt sigur că le bagă scînduri pe dedesubt. 

Primarul își cuprinse capul în mâini. 

— Vai de capul vostru, nătărăilor! Vai de capul vostru! 
Credeţi ce poftiți. Pe voi v-a îmbolnăvit mentalitatea din junglă. Pe 
voi nu vă mai scoate nici Dumnezeu din ceruri din prostia în care 
aţi căzut. A, și încă ceva: încetaţi să-mi mai spuneți „excelenţă”. 
De cînd plecaţi urechea la spusele dentistului, v-aţi deprins să 
folosiți cuvîntul ăsta. 

— Și cum aţi vrea să vă spunem? Judecătorului trebuie 
să-i spunem „domnia-voastră”; preotului — „eminenţă”, și trebuie 
să vă spunem și dumneavoastră cumva, excelență. 

Grăsanul vru să mai adauge ceva, dar un gest al bătrînului 
îl făcu să se oprească. Oamenii înțeleseră, puseră mîna pe arme, 
stinseră lămpile și își ciuliră urechile în așteptare. 

De-afară se făcea auzit freamătul unui trup care înainta 
cu băgare de seamă. Avea mersul ușor și nu făcea zgomot, dar tru- 
pul acela se atingea de tufele scunde și de plante. Șuvoiul de apă 
era astfel stăvilit, dar puţin mai tirziu, cînd înainta din nou, apa 
se scurgea și mai abundent. 

Corpul aflat în mișcare trasa un semicerc în jurul colibei 
negustorului. Primarul se apropie în virful picioarelor de bătrîn. 

— O fi jaguarul? 

— Da. Și ne-a mirosit. 
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Grăsanul se ridică pe neașteptate. În pofida întunericului, 
se îndreptă spre ușă, ajunse în dreptul ei și își descărcă pistolul, 
trăgînd orbește în direcția hățișurilor. 

Oamenii aprinseră lampa. Clătinau din cap fără să facă 
nici un comentariu și se uitau la primar cum își încarcă din nou 
arma. 

— Numai din vina voastră mi-a scăpat. Fiindcă v-aţi 
petrecut noaptea vorbind numai tîmpenii, ca niște căţele în căl- 
duri, în loc să vă faceți datoria și să staţi de veghe. 

— Se vede bine că sînteți instruit, excelenţă. Totul era 
împotriva fiarei. Nu trebuia decit să o lăsăm să ne dea tîrcoale 
pentru a calcula la ce distanţă se află de noi. Ar mai fi făcut cîțiva 
pași și s-ar fi trezit în bătaia puștilor noastre. 

— Da. Voi le știți pe toate. Poate că am nimerit-o, se dez- 
vinovăți grăsanul. 

— Duceţi-vă să verificaţi, dacă vreți. Iar dacă vă atacă 
un ţințar, să nu-l omoriîţi cu șase gloanţe, pentru că în felul ăsta 
nu faceți altceva decît să ne alungaţi somnul. 

În zori, profitind de lumina slabă filtrată de acoperămâîn- 
tul pădurii, ieșiră să cerceteze împrejurimile. Ploaia nu ștersese 
urmele plantelor strivite de femela de jaguar în trecerea ei. Nu se 
vedeau dire de sînge în frunziș, iar urmele se pierdeau în desișul 
pădurii. 

Se întoarseră la colibă și băură cafea neagră. 

— Cel mai tare mă nemulțumește că fiara dă tircoale 
pe-aici, la mai puţin de cinci kilometri de El Idilio. Cât îi trebuie 
unui jaguar să străbată distanţa asta? întrebă primarul. 

— Mai puţin decît ne trebuie nouă. Are patru labe, știe 
să sară peste băltoace și nu poartă cizme, răspunse bătrinul. 

Primarul înțelese că se discreditase prea mult în ochii 
oamenilor. Dacă ar fi petrecut mai mult timp în preajma bătrinului 
care nu se sfia să dea dovadă neîncetat de sarcasm, n-ar fi reușit 
decît să-și sporească faima de încurcă-lume și poate chiar pe aceea 
de fricos fără pereche. 
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Îi veni în minte o soluţie care suna plauzibil și care pînă 
una-alta îl scotea basma curată. 

— Hai să facem un tîrg, Antonio Jos€ Bolivar. Tu ești un 
adevărat veteran al pădurii. O cunoști mai bine decît pe tine însuți. 
Noi nu facem altceva decît să te încurcăm, bătrîne. Urmărește-o 
și ucide-o! Dacă reușești, statul îţi va plăti pentru trebușoara asta 
cinci mii de sucri. Rămii aici şi fă cum te taie capul. Între timp, 
noi ne întoarcem ca să apărăm satul. Cinci mii de sucri. Ce zici? 

Bătrînul ascultă fără să clipească propunerea grăsanului. 

În realitate, singurul lucru înţelept pe care l-ar fi putut 
face ar fi fost să se întoarcă în El Idilio. Fiara hăituită de om avea 
să se-ndrepte spre sat, unde foarte lesne i s-ar fi putut întinde o 
capcană. Mai mult ca sigur, jaguarul avea să caute noi victime și 
era o nerozie să încerce să-i încalce teritoriul. 

Primarul voia să scape de el. Cu răspunsurile lui în doi 
peri îi rănea principiile de animal autoritar și ticluise o formulă 
elegantă tocmai pentru a se descotorosi de el. 

Bătrînul nu se sinchisea nici cît negru sub unghie de 
ceea ce credea grăsanul veșnic transpirat. Nu-i păsa nici măcar 
de recompensa făgăduită. Alte gînduri îi treceau lui prin minte. 

Ceva îi spunea că fiara nu se afla departe. Poate că îi pri- 
vea chiar în acele clipe și începuse să se întrebe de ce nu îi era milă 
de nici una dintre victime. Poate că viaţa petrecută printre shuari 
îi îngăduise să vadă un act justițiar în aceste morți. Un sîngeros, 
dar inevitabil ochi pentru ochi. 

Străinul îi omorise puii și cine știe dacă nu cumva și pe 
mascul. Pe de altă parte, purtarea femelei de jaguar îl făcuse să-și 
dea seama că își căuta moartea apropiindu-se primejdios de mult 
de oameni, cum de altfel se întîmplase cu o noapte în urmă și mai 
înainte, cînd le făcuse de petrecanie lui Plascencio și lui Miranda. 

Un glas tainic îi șoptea că a o ucide era o faptă de milos- 
tenie absolut necesară, însă nu era vorba despre milostenia acelora 
care își pot îngădui să ierte și să-și reverse mila. Fiara căuta prilejul 
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de a muri într-o confruntare, într-un duel pe care nici primarul și 
nici ceilalți oameni nu îl puteau înțelege. 

— Ce zici, bătrine? repetă primarul. 

— Sînt de acord. Dar să-mi lăsaţi țigări, chibrituri și încă 
pe-atitea cartușe. 

Primarul răsuflă ușurat auzind că bătrînul acceptase și 
îi dădu ce îi ceruse. 

Oamenilor nu le trebui prea mult timp pentru a se pre- 
găti de întoarcere. Își luară rămas-bun, iar Antonio Jose Bolivar 
își asumă sarcina de a verifica dacă fereastra și ușa colibei erau 
bine închise. 

La prînz se întunecă și, la lumina slabă a lămpii, cînd 
totul se cufundase în tăcere, bătrinul continuă să aștepte, reluîn- 
du-și lectura și mai tîrziu se simţi înconjurat din toate părțile de 
zgomotul apei care se prelingea pe frunze. 

Luase cartea de la-nceput. Era supărat că nu reușea să 
înțeleagă subiectul. Repeta frazele învățate pe dinafară, pe care 
buzele lui ajunseseră să le rostească fără nici o noimă. Gindurile 
sale o luaseră razna, împrăștiindu-se care-ncotro, căutînd un punct 
fix la care să se oprească. 

— Poate că mi-e teamă. 

Se gîndi atunci la un proverb pe care-l știa de la shuari și 
care-l povăţuia să se ferească de teamă. Stinse lampa. În întuneric 
se întinse pe saci, cu pușca pregătită odihnindu-i-se pe piept și își 
lăsă gîndurile să se liniștească, așa cum se liniștesc pietrele cînd 
ating fundul apei. 

Hai să vedem, Antonio Jos6 Bolivar. Ce se-ntimplă? 

Nu e prima oară cînd ai de-a face cu o fiară scoasă din 
minţi. Ce te neliniștește? Așteptarea? Ai vrea s-o vezi chiar acum 
doborînd ușa ca să se termine o dată pentru totdeauna? N-o să 
se-ntimple una ca asta. Știi bine că nici un animal nu e atît de 
prost încît să dea buzna într-un biîrlog străin. Şi de ce ești atît de 
sigur că fiara te caută tocmai pe tine? Nu te gîndești că, prin toată 
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iscusința de care-a dat dovadă, s-ar putea hotări să-i atace pe cei- 
lalți din grup? I-ar putea urmări și le-ar veni de hac, omorîndu-i 
unul cîte unul, înainte de a mai apuca să ajungă în El Idilio. Știi 
bine că poate să facă asta și ar fi trebuit să-i avertizezi, spunîn- 
du-le: „Nu vă îndepărtați unul de altul nici măcar cu un metru. Nu 
dormiţi, petreceţi-vă noaptea stînd treji și numai pe malul rîului”. 
Chiar și așa, știi bine că fiarei i-ar fi ușor să-i pîndească, să facă un 
singur salt, trîntindu-l la pămînt pe unul dintre ei și sfișiindu-i 
beregata, iar înainte ca ceilalți să-și revină din sperietură, ea se va 
afla departe, ascunsă la loc sigur și pregătindu-și următorul atac. 
Crezi că fiara te socotește pe potriva ei? Nu fi trufaș, Antonio Jos6 
Bolivar! Amintește-ți că nu ești vinătotr, pentru că tu însuți ai res- 
pins mereu calificativul ăsta, iar felinele îi pindesc pe adevărații 
vinători, urmăresc mirosul fricii și al mădularelor împietrite pe care 
îl emană adevărații vinători. Tu nu ești vinător. De multe ori i-ai 
auzit pe locuitorii din El Idilio vorbind despre tine și numindu-te 
„Vinătorul” și le-ai răspuns că nu e adevărat, pentru că vinătorii 
ucid pentru a-și învinge teama care-i scoate din minți și îi face să 
putrezească pe dinăuntru. De cîte ori nu ai văzut ivindu-se tot felul 
de indivizi înfierbîntaţi, înarmaţi pînă-n dinţi, intrînd în adîncul 
pădurii? Cîteva săptămîni mai tîrziu apăreau din nou, aducînd 
cu sine piei de urs, nutrii, șerpi boa, șopirle, pisici sălbatice, dar 
niciodată nu veneau cu rămășițele unui adevărat rival ca femela 
de jaguar pe care o aștepți acum. I-ai văzut îmbătîndu-se criță 
lingă mormanul de piei numai pentru a-și ascunde teama pe care 
le-o inspira convingerea că vrăjmașul îi văzuse, îi adulmecase și 
îi dispreţuise în imensitatea pădurii. E-adevărat că vinătorii se 
împuţinează pe zi ce trece, pentru că animalele s-au îndreptat spre 
răsărit, trecînd munţi înspăimântător de abrupți, departe, atît de 
departe, încît ultima anacondă văzută se află pe teritoriul brazilian. 
Dar tu ai văzut și ai vînat anaconde nu departe de-aici. 

Prima dată a fost un act justițiar sau o răzbunare. Oricât 
de mult ai întoarce lucrurile pe toate părțile, tot nu reușești să vezi 
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diferența. Reptila îl surprinsese pe fiul unui colonist în timp ce se 
îmbăia. Ţineai la copilul ăla. Nu avea mai mult de doisprezece ani 
și anaconda l-a lăsat moale ca o cîrpă. Îţi aminteşti, bătrine? I-ai 
luat urma într-o canoe, pînă cînd ai descoperit plaja unde se-n- 
călzea la soare. Atunci ai lăsat ca momeală cîteva nutrii moarte și 
te-ai pus pe așteptat. Pe vremea aia erai tînăr, sprinten, și știai că 
de această sprinteneală depindea șansa de a nu ajunge la rîndul 
tău hrană la ospățul zeiței apelor. Ai făcut o săritură frumoasă. Cu 
maceta în mînă. Ai mers la sigur cînd ai împlintat tăișul. Capul 
șarpelui a căzut pe nisip și înainte de a-l atinge făcuseși al doilea 
salt, pentru a te pune la adăpost în spatele tufișurilor, în timp ce 
reptila se zbătea, biciuind pămîntul cu trupul ei vînjos. Unspre- 
zece sau doisprezece metri de ură. Unsprezece sau doisprezece 
metri de piele măslinie cu inele negre, încercînd să ucidă chiar și 
după ce murise. 

A doua oară a fost un omagiu de recunoștință față de vra- 
ciul shuar care îţi salvase viața. Îți amintești? Ai repetat trucul: ai 
lăsat carnea pe plajă și ai așteptat cocoțat într-un copac pînă cînd 
ai văzut-o că iese din apă. De data asta n-a mai fost loc pentru ură. 
O priveai cum înfulecă rozătoarele în timp ce pregăteai săgeata, 
învelindu-i virful ascuţit într-o pînză de păianjen, înmuindu-l mai 
apoi în curara, potrivind-o în sarbacană și țintind la baza craniului. 

Reptila a fost lovită în plin de săgeată, s-a ridicat aproape 
în întregime și, din copacul în care stăteai la pîndă, i-ai văzut ochii 
galbeni, pupilele verticale căutîndu-te cu o privire care nu a ajuns 
pînă la tine, fiindcă, după cum se știe, curara își face repede efectul. 

A urmat un adevărat ritual, i-ai scos pielea, ai făcut cinci- 
sprezece, douăzeci de pași, iar maceta străpungea carnea rece și 
trandafirie, care se umplea de nisip. 

Îţi aminteşti, bătrine? Cînd le-ai dat pielea, shuarii au 
declarat că nu erai de-al lor, dar că erai de pe aceste meleaguri. 

Jaguarii nu-ţi sînt nici ei străini, numai că nu ai omorît 
niciodată un pui, fie el de jaguar sau de altă jivină. Numai exem- 
plare adulte, după cum spune legea shuarilor. Știi că jaguarii sînt 
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animale ciudate și imprevizibile. Nu sînt atât de puternici ca tigrii, 
însă dau dovadă de o inteligență rafinată. 

„Dacă urmărirea e prea ușoară și te face să te simţi sigur 
pe tine, înseamnă că jaguarul îţi pîndește ceafa”, spun shuarii și 
nu se-nșală cîtuși de puțin. 

Odată, cînd ţi-o ceruseră coloniștii, ai avut prilejul să 
observi șiretenia marii pisici pătate. Un exemplar foarte puternic 
se ghiftuia cu vacile și catîrii localnicilor și te-au rugat să le dai o 
mînă de ajutor. A fost o hăituială anevoioasă. Mai întîi, animalul 
s-a lăsat urmărit, călăuzindu-te pînă la poalele muntelui COndor, 
ținuturi acoperite de tufișuri pitice, ideale pentru viînătoarea la 
nivelul solului. Văzindu-te prins în capcană, ai încercat să scapi și 
să te-ntorci în hățișul pădurii, dar jaguarul îţi aținuse calea, arătîn- 
du-se netemătotr, și nu ţi-a lăsat timp să iei pușca și să ochești. Ai 
tras de două sau de trei ori și nu l-ai nimerit, pînă cînd ai înţeles 
că felina voia să te obosească înainte de atacul decisiv. Te-a făcut 
să înţelegi astfel că știa să aștepte și poate chiar că muniţiile tale 
erau insuficiente. 

A fost o luptă dreaptă. Îți amintești, bătriîne? Așteptai 
fără să ţi se clintească nici un mușchi de pe faţă, trăgîndu-ți palme 
pentru a-ţi alunga somnul. Trei zile de așteptare pînă cînd jaguarul 
s-a simţit în siguranță și a trecut la atac. A fost un truc excelent că 
ai așteptat întins la pămînt și cu arma pregătită. 

Dar de ce oare îți amintești toate astea? De ce oare fiara 
asta te pune pe gînduri? Poate pentru că semănațţi foarte mult? 
După patru asasinate știe la fel de mult despre oameni pe cât știi 
tu despre jaguari. Sau poate că tu știi mai puţin decît ea. Shuarii 
nu omoară jaguari. Carnea nu e comestibilă, iar pielea nu ajunge 
decît pentru cîteva sute de podoabe pe care le poartă cîteva gene- 
rații de oameni. Shuarii! Ți-ar plăcea să fie unul dintre ei cu tine? 
Bineînţeles, fratele tău Nushiiio. 

— Frate, mă urmărești? 

Shuarul va tăgădui. Scuipînd de mai multe ori, ca să te 
încredințeze că spune adevărul, o să-ţi arate că puţin îi pasă de 
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tărășenia asta. Nu e treaba lui. Tu ești vinătorul alb, cel înzestrat 
cu pușcă, cel care distruge moartea, înveninînd-o cu durere. Fratele 
tău Nushiiio o să-ți spună că shuarii nu le ucid decît pe maimuţele 
tzanza, cele atît de leneșe. 

— Și de ce, frate? Maimuţele tzanza nu fac decît să 
doarmă atirnate de copaci. 

Înainte de a-ţi răspunde, fratele tău Nushiîio o să tragă 
un pîrț lung și sonor, în așa fel încît nici o maimuță tzanza să nu îl 
audă cînd îţi va povesti că, demult, o căpetenie shuara devenit rea 
şi singeroasă. Îi omora pe shuarii buni fără nici un motiv, iar bătrânii 
i-au hărăzit moartea. Tnaupi, căpetenia sîngeroasă, văzîndu-se 
încolţit, a luat-o la sănătoasa și a fost preschimbat în maimuţă 
leneșă, dar, pentru că maimuţele se aseamănă atît de mult, e cu 
neputinţă să se știe în care dintre ele se ascunde indianul osîndit. 
De asta trebuie omorîte toate. 

— Așa se spune că a fost, va rosti scuipînd pentru ultima 
oară fratele Nushiiio înainte de a pleca, pentru că shuarii pleacă 
atunci cînd au terminat de spus o poveste, evitînd astfel întrebă- 
rile care dau naștere atîtor minciuni. 

De unde îţi vin toate gîndurile astea? Haide, Antonio Jos6 
Bolivar, bătrine! Sub ce plantă se ascund înainte de a ataca? Să te 
fi găsit oare teama și să nu mai poţi face nimic ca să te-ascunzi 
de ea? Dacă-i așa, atunci ochii ei te văd, precum vezi tu revărsatul 
zorilor strecurîndu-se printre trestii. 

După ce bău cîteva cești mari de cafea, începu să se pregă- 
tească. Topi cîteva lumînări și scufundă cartușele în seu. Le scoase 
apoi, lăsînd ceara lichidă să picure pînă cînd cartușele rămaseră 
acoperite de un strat subţire. În felul ăsta rămîneau uscate oricât 
de mult ar fi plouat. 

Se unse pe frunte cu restul seului topit, acoperindu-și 
mai ales sprincenele cu un fel de cozoroc de ceară, pentru ca apa 
să nu-i stînjenească privirea dacă s-ar fi văzut nevoit să înfrunte 
fiara într-un luminiș. 
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La sfîrșit verifică ascuțișul macetei și plecă în pădure 
să caute urmele. 

Luîndu-se după semnele pe care le zărise cu ozi în urmă, 
începu prin a trasa o rază de două sute de pași numărați din drep- 
tul colibei către răsărit. 

Odată ajuns în locul dorit, porni în semicerc spre sud-vest. 

Descoperi cîteva plante doborîte la pămînt, cu tulpinile 
îngropate în noroi. Acolo se ascunsese fiara înainte de a se furișa 
spre colibă, iar plantele strivite se vedeau din loc în loc, pierzin- 
du-se pe un povirniș din pădure. 

Trecu pe lingă semnele vechi și continuă să caute. 

Îndărătul frunzelor mari de bananier sălbatic descoperi 
urmele de labe. Erau brazde adînci, ca niște pumni de om în toată 
firea, și alături de ele găsi și alte detalii care stăteau mărturie pen- 
tru purtarea animalului. 

Femela nu vîna. Tulpinile frinte chiar lingă urmele de 
labe contraziceau stilul de vinătoare al oricărei feline. Fiara dădea 
din coadă, frenetică pînă la nepăsare, stîrnită de apropierea vic- 
timelor. Nu, nu vina. Se mișca fiind încredințată că se află în fața 
unor specii mai puţin dotate. 

Și-o închipui acolo, cu trupul zvelt, cu răsuflarea întretă- 
iată, neliniștită, cu privirea fixă, împietrită, cu mușchii încordați, 
dînd din coadă cu senzualitate. 

— Bine, fiară deşteaptă, știu de-acum care-ţi sînt miș- 
cările. Nu mai trebuie să aflu decît unde ești. 

I se adresase pădurii și primise în schimb răspunsul ploii. 

Mărindu-și raza de acțiune, se îndepărtă de coliba negus- 
torului pină cînd ajunse în dreptul unei ridicături de teren care îi 
îngăduia să vadă drumul străbătut. Erau acolo tufe pitice și dese, 
contrastînd cu copacii înalţi care l-ar fi apărat de un atac la nive- 
lul solului. Se hotări să lase în urmă movilița și să înainteze către 
apus, în direcția rîului Yacuambi, care nu se afla departe. 

Cu puţin înainte de amiază ploaia se opri și atunci intră 
în panică. Trebuia să plouă în continuare; altfel, apa ar fi început 
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să se evapore și pădurea ar fi fost învăluită într-o piclă deasă, din 
pricina căreia n-ar mai fi putut să respire și nici să vadă mai departe 
de lungul nasului. 

Dintr-odată, milioane de ace argintii străpunseră văzdu- 
hul, scăldînd în lumină locurile asupra cărora se revărsau. Se afla 
încă într-un loc ferit de norii de aburi, luminat de razele soarelui 
care cădeau pe plantele ude. Se frecă la ochi blestemînd printre 
dinți și, înconjurat de sute de curcubeie efemere, se grăbi să iasă 
de-acolo înainte de a fi început temuta evaporare. 

Atunci o zări. 

Alertat de zgomotul unui șuvoi neașteptat, se întoarse și 
o văzu îndreptindu-se spre sud, la vreo cincizeci de metri distanță. 

Se mișca încet, cu gura deschisă, biciuindu-și coastele cu 
coada. O măsură din ochi și își dădu seama că avea cel puţin doi 
metri lungime și că, ridicată pe labele dindărăt, depășea statura 
unui cîine ciobănesc. 

Fiara dispăru îndărătul unei tufe și aproape imediat 
apăru din nou. De data asta se îndrepta spre nord. 

— Cunosc vicleșugul ăsta. Dacă vrei să stau aici, cu-atât 
mai bine, rămîn pe loc. Nici tu n-o să vezi nimic printre norii de 
abur, îi strigă și se adăposti îndărătul unui trunchi de copac. 

Imediat după oprirea ploii apărură și ţințarii. Trecură la 
atac căutînd buze, pleoape, orificii. Insectele acestea minuscule 
se strecurau în nas, în urechi, printre firele de păr. Luă cît putu de 
repede o ţigară, o desfăcu, o mestecă și se unse pe față și pe brațe 
cu pasta aceea amestecată cu salivă. 

Din fericire, ploaia nu se oprise pentru multă vreme și 
începu din nou să toarne cu găleata, cu și mai mare furie. Totul 
reintră în normal și nu se mai auzea decît zgomotul apei printre 
frunze. 

Jaguarul se mai arătă de cîteva ori, mișcîndu-se mereu 
pe traiectoria nord-sud. 

Bătrinul îl privea cu luare-aminte. Urmărea mișcările ani- 
malului pentru a descoperi în ce loc din pădure făcea cale-ntoarsă 
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pentru a ajunge exact în același punct dinspre nord, reîncepindu-și 
plimbarea provocatoare. 

— Aici sînt. Eu sînt Antonio Jose Bolivar Proaîio și singu- 
rul lucru care îmi prisosește e răbdarea. Ești un animal ciudat, nu 
încape nici o îndoială. Mă-ntreb dacă purtarea ta e inteligentă sau 
numai disperată. De ce nu-mi dai tîrcoale și nu încerci să simulezi 
atacul? De ce nu mergi spre răsărit, pentru ca eu să te urmez? Te 
tot plimbi de la miazănoapte la miazăzi, faci cale-ntoarsă la apus 
şi o iei de la capăt. Mă crezi chiar atât de prost? Îmi aţii calea spre 
rîu. Ăsta e planul tău. Vrei să mă vezi fugind în pădure și să mă 
urmărești. Nu sînt chiar atît de nătărău, draga mea. Iar tu nu ești 
chiar așa de inteligentă pe cît credeam. 

Îi studia mișcările și de câteva ori fusese cît pe-aci să 
tragă, dar nu o făcuse. Știa că trebuie să-l nimerească definitiv și 
fără greș. Dacă-l rănea numai, jaguarul nu i-ar fi lăsat timp să-și 
încarce din nou arma, și s-ar fi putut chiar ca pușca lui veche să-i 
joace feste, slobozind două cartușe deodată. 

Orele treceau și, cînd începuse să se întunece, își dădu 
seama că fiara nu încerca să îl facă să se îndrepte spre răsărit. Voia 
să-l silească să rămînă acolo, în locul în care se afla, așteptind 
căderea întunericului pentru a se năpusti asupra lui. 

Bătrinul socoti că mai avea la dispoziție o oră de lumină, 
timp în care trebuia să plece, să ajungă la malul rîului și să caute 
un loc sigur unde să se pună la adăpost. 

Așteptă ca fiara să-și încheie drumul spre miazăzi și să 
se-ntoarcă de unde plecase. Și atunci o luă la fugă spre rîu. 

Ajunse într-o zonă netedă, care-i îngădui să cîștige timp, 
și o străbătu cu pușca la piept. Cu puţin noroc, avea să ajungă pe 
malul rîului înainte ca jaguarul să descopere că încercase să eva- 
deze. Știa că, nu departe de-acolo, avea să dea peste tabăra părăsită 
de căutătorii de aur, unde s-ar fi putut refugia. 

Se bucură cînd auzi zgomotul rîului. Era aproape. Pen- 
tru a ajunge pe mal nu mai trebuia decît să coboare un povîrniș 
de vreo cincisprezece metri acoperit cu ferigi, cînd îl atacă fiara. 
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Probabil că, dîindu-și seama că încercase să fugă, fiara 
se mișcase cu asemenea repeziciune, încît reușise să îl ajungă din 
urmă și mersese pe un drum paralel, fără ca el să o vadă, pină cînd 
bătrînul se trezise cu ea alături. 

Îl împinse cu labele dinainte, iar bătrînul se rostogoli 
pe povârniș în jos. Ameţit, se ridică, apucă maceta cu amîndouă 
mîinile și așteptă atacul final. 

Sus, pe marginea povirnișului, femela de jaguar dădea 
din coadă frenetic. Urechile ei mici fremătau, captind toate zgo- 
motele pădurii, însă nu ataca. 

Surprins, bătrînul se duse încet și își recuperă pușca. 

— De ce nu ataci? Ce joc mai e și ăsta? 

Armă pușca și ochi. De la distanța aceea nu putea da greș. 

Fiara nu-l slăbea din ochi. Deodată, scoase un răget trist 
și obosit și se întinse pe labe. 

Răspunsul abia auzit al masculului răsună de foarte 
aproape și nu îi fu greu să-l găsească. 

Era mai mic decît femela și se întinsese la adăpostul 
unui copac uscat. Pielea i se lipise de oase și o coapsă îi fusese 
sfirtecată de alice. Abia respira și se vedea că agonia era îngrozitor 
de dureroasă. 

— Asta voiai? Să-l împușc pentru a-i curma suferința? 
strigă bătrînul către fiară, iar ea se ascunse printre plante. 

Se apropie de masculul rănit și îl lovi ușor cu palma peste 
cap. Animalul deschise cu greu pleoapele și, examinînd cu grijă 
rana, bătrînul văzu că începuseră să îl mănînce furnicile. 

Îndreptă ţeava puștii spre pieptul animalului. 

— Îmi pare rău, prietene. Străinul ăsta blestemat ne-a 
distrus viaţa tuturor. 

Și apăsă pe trăgaci. 

Nu vedea fiara, dar simţea că se ascunde sus, lăsîndu-se 
pradă unei disperări asemănătoare, poate, celei omenești. 

Încărcă arma și plecă liniștit spre malul rîului. Mersese 
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cam 0 sută de metri cînd o văzu coborînd să-și întîlnească mas- 
culul mort. 

Cînd ajunse la tabăra părăsită de căutătorii de aur era 
aproape întuneric și descoperi că apa doborise coliba de trestii. 
Se uită de jur împrejur și se bucură cînd zări o canoe cu fundul 
zgiriat răsturnată pe plajă. 

Tot acolo găsi și un sac cu felii de banană uscată, își 
umplu buzunarele și se vîri sub canoe. Pietrele care se aflau acolo 
nu aveau nici urmă de apă pe ele. Răsuflă ușurat cînd se văzu tolă- 
nit cu fața-n sus, cu picioarele întinse și la loc sigur. 

— Ai avut noroc, Antonio Jos6 Bolivar. Căzătura aia putea 
să-ți frîngă toate oasele. Noroc cu salteaua de ferigi. 

Își așeză arma și maceta lîngă el. Canoea era destul de 
înaltă pentru a o lua în cârcă dacă ar fi vrut să înainteze sau să se 
întoarcă. Avea cam nouă metri lungime și era zgiriată de pietrele 
ascuţite aduse de curenți. 

Așezat comod, se îndestulă cu cîteva felii de banană 
uscată și își aprinse o ţigară de foi, pe care o fumă cu o adevărată 
voluptate. Era foarte obosit și nu peste multă vreme îl cuprinse 
somnul. 

Avu un vis ciudat. Se făcea că avea trupul vopsit în culo- 
rile schimbătoare ale șarpelui boa și se așezase cu fața spre rîu 
pentru a se bucura de efectele natemei. 

Înaintea lui se mișca ceva, în aer, printre frunze, pe 
suprafața apei liniștite, pe fundul rîului. Ceva care părea să aibă 
toate formele și în același timp se hrănea cu toate aceste forme. 
Se schimba neîncetat, fără a le îngădui ochilor lui halucinaţi să se 
obișnuiască fie și cu una dintre ele. Brusc, lua forma unui papagal, 
se preschimba apoi într-un pește enorm, fără oase, care sărea cu 
gura deschisă și înghițea luna, căzind înapoi în apă cu brutalitatea 
unui zăgan care se năpustește asupra unei ființe omenești. Acest 
ceva nu avea o formă precisă, ușor de definit, dar, orice formă ar fi 
luat, păstra strălucirea neprihănită a unei perechi de ochi galbeni. 
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— E propria ta moarte care se deghizează pentru a te 
surprinde. Dacă face asta, e pentru că nu ţi-a sosit încă ceasul să 
pleci. Vineaz-o, îi poruncea vrăjitorul shuar, trăgîndu-l cu cenușă 
rece pe tot trupul lui înfricoșat. 

Și forma aceea cu ochi galbeni se mișca în toate părțile. 
Se depărta, pină cînd era înghițită de linia verde, ștearsă și mereu 
aproape a orizontului, și păsările dădeau din aripi cu sporită bucu- 
rie, ducîndu-și mai departe mesajul de tihnă și împlinire. După 
o vreme însă apărea din nou, sub forma unui nor negru aducă- 
tor de furtună și o ploaie de ochi galbeni neprihăniţi se revărsa 
asupra pădurii tropicale, agățindu-se de ramuri și liane, scăldînd 
întreaga junglă într-o tonalitate de un galben incandescent care 
îl împingea încă o dată în braţele freneziei fricii și febrei. Voia să 
strige, dar liliecii vestitori de teamă îi mușcau limba cu dinţii lor 
ascuțiți. Voia să fugă, dar șerpi subțiri și înaripațţi i se înfășurau în 
jurul gleznelor. Voia să ajungă la coliba lui și să se ascundă în por- 
tretul care îl înfățișa alături de Dolores Encarnaci6n del Santisimo 
Sacramento Estupiiiân Otavalo și să lase în urmă, o dată pentru 
totdeauna, acele meleaguri mustind de ferocitate. Însă ochii aceia 
galbeni erau pretutindeni și îi ațineau calea, erau pretutindeni în 
același timp, ca acum bunăoară, cînd îi simţea deasupra canoei, 
iar aceasta se mișca, fremăta sub greutatea acelui trup care pășea 
pe pielea lui de lemn. 

Își ținu răsuflarea ca să-și dea seama ce se-ntîmplă. 

Nu. De-acum nu mai era pe tărimul viselor. Femela de 
jaguar chiar era acolo, se plimba pe canoe și, cum lemnul era foarte 
neted, lustruit de apa care curgea neîncetat, fiara se folosea de 
gheare pentru a-și croi drum de la proră la pupa, făcîndu-l să audă 
de aproape răsuflarea ei neliniștită. 

Curgerea rîului, ploaia și pașii fiarei erau singurele lui 
repere din univers. Noua atitudine a fiarei îl obliga să giîndească 
mai repede. Femela îi demonstrase că era mult prea inteligentă ca 
să-și închipuie că el avea să accepte provocarea și să iasă de sub 
canoe pentru a o înfrunta în plină beznă. 
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Ce capcană mai era și asta? Să fi fost adevărat ce spuneau 
shuarii despre mirosul felinelor? „Jaguarul simte mirosul de mort 
pe care mulți oameni îl răspîndesc fără să știe." 

Cîteva picături și imediat după aceea un șuvoi urit miro- 
sitor se amestecară cu apa de ploaie care pătrundea prin spărturile 
canoei. 

Bătrînul înţelese că animalul era înnebunit. Urina pe el. 
Îl însemna ca pe o pradă, socotindu-l mort înainte de a-l înfrunta. 

Așa se scurseră cîteva ore lungi și grele, pînă cînd o diră 
de lumină răzbătu în refugiul lui. 

El dedesubt, stînd pe spate și verificînd încărcătura puștii 
și jaguarul deasupra, plimbindu-se neîncetat, cu mișcări tot mai 
bruște și mai nervoase. 

După lumină își dădu seama că era cam pe la amiază 
cînd simţi că se hotărăște să coboare. Atent, așteptă să se miște din 
nou, cînd un zgomot într-o parte a canoei îl făcu să-și dea seama 
că fiara scurma printre pietrele pe care era așezată ambarcaţiunea. 

Văzînd că nu răspunde provocării, femela se hotărise să 
intre în ascunzătoarea lui. 

Tîrîndu-se pe spate, se retrase în cealaltă parte a canoei, 
reușind să se ferească de ghearele care tocmai apăruseră și care 
loveau orbește. 

Cu pușca lipită de piept, înălță capul și trase. 

Văzu sîngele ţișnind din laba animalului. Tot atunci simţi 
o durere sfredelitoare în piciorul drept, care îi dovedea că nu-și 
depărtase suficient picioarele și mai multe alice îi pătrunseseră 
în căpută. 

Erau chit. Amîndoi răniți. 

O auzi îndepărtîndu-se și, ajutindu-se de macetă ridică 
puţin canoea, numai cît s-o vadă, la vreo sută de metri depărtare, 
lingîndu-și laba rănită. 

Atunci reîncărcă arma și dintr-o singură mișcare răs- 
turnă canoea. 
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Ridicîndu-se, rana îi produse o durere cumplită, iar fiara, 
surprinsă, se întinse pe pietre, calculînd atacul. 

— Sînt aici. Hai să isprăvim odată jocul ăsta blestemat. 

Se auzi strigînd cu glas străin, fără să fie sigur dacă vor- 
bise în limba shuarilor sau în spaniolă, o văzu alergînd pe plajă ca 
O săgeată pătată, fără să-i pese de laba rănită. 

Bătrînul se propti bine pe picioare, iar fiara, aflată acum 
la vreo cinci metri depărtare de el, se năpusti într-un salt uriaș 
asupră-i, arătindu-și ghearele și colții. 

O forță necunoscută îi porunci să aștepte clipa în care 
fiara se afla în aer. Atunci apăsă pe trăgaci și fiara se opri în văz- 
duh, cu trupul frînt, prăbușindu-se mai apoi, cu pieptul sfîrtecat 
de cele două focuri de alice. 

Antonio Jos6 Bolivar Proaio înaintă cu băgare de seamă. 
Se apropie de animalul răpus și se înfioră văzînd că alicele îl hăcui- 
seră. Pieptul era o vinătaie enormă, iar din spate ieșeau măruntaiele 
și bucăţi de plămîni. 

Era mai mare decît crezuse cînd o văzuse prima oară. 
Zveltă și sprintenă, era un animal mândru, splendid, o capodoperă 
a cărei negrăită frumuseţe nu putea fi nici măcar gîndită. 

Bătrinul o mîngiie, uitiînd de durerea provocată de 
piciorul rănit, și plinse rușinat, simțindu-se nevrednic, înjosit și 
nicidecum biruitor în această luptă. 

Cu ochii înecaţi de lacrimi și de ploaie, împinse trupul 
animalului pînă pe mal, iar apa îl purtă în adîncul pădurii, spre 
locurile neatinse de omul alb, spre întîlnirea cu Amazonul, spre 
curenții care aveau să-l sfișie, folosindu-se de pumnale de piatră, 
salviîndu-l pentru totdeauna de jivinele nedemne. 

Imediat după aceea azvirli mînios pușca și o văzu scu- 
fundîndu-se în rîu, cu umilință. Bestie de metal care înfricoșează 
toate viețuitoarele. 

Antonio Jos€ Bolivar Proaâo își scoase placa dentară, o 
înveli în batistă și, fără a-nceta să-i blesteme pe străinul din pri- 
cina căruia începuse tragedia, pe primar, pe căutătorii de aur, pe 
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toţi cei care batjocoreau neprihănirea Amazoniei, reteză dintr-o 
singură lovitură de macetă o creangă groasă și, sprijinindu-se în 
ea, purcese la drum către El Idilio, către coliba lui, în căutarea 
romanelor ce vorbeau despre dragoste în cuvinte atît de frumoase, 
care uneori îl ajutau să uite cruzimea oamenilor. 


Artatore, Iugoslavia, 1987 
Hamburg, Germania, 1988 
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